


À Haryon.
Je te souhaite un joyeux Noël et une bonne année.



Aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours été somnambule. Depuis mon plus jeune âge, je
me réveille à des endroits où je n'ai aucun souvenir d'être allé, parfois changé, parfois en train de
dire des choses que j'oublie sitôt que le sommeil m'a quitté. Une fois, je me suis même réveillé sous
la douche, des jets d'eau brûlante courant sur ma peau. Pendant quelques secondes, j'en ai oublié
jusqu'à mon nom.

Pourtant, aucune de ces crises de somnambulisme n'est comparable à celle que je vais vous
raconter.

Je m'étais endormi dans mon lit, enveloppé dans ma couverture émeraude, mon chat roulé en
boule contre mon ventre. La dernière image que j'ai gardé avant de plonger dans le sommeil est sa
silhouette duveteuse qui se soulevait à intervalles réguliers. Je ne me souviens alors plus de rien.
Rien jusqu'à ce que je ne sois brutalement tiré de ma torpeur vaseuse, lancé dans le vide à toute
vitesse,  le  vent  étouffant  l'air  dans  ma  poitrine.  Le  ciel  nocturne  parsemé de  nuages  vaporeux
défilait autour de moi comme un film en accéléré. C'était comme dans ces rêves où on tombe sans
fin sauf que cette fois, j'étais parfaitement réveillé. Un hurlement a jaillit dans le vent. Les yeux
écarquillés, je battais désespérément des bras comme un poulet, essayant en vain de trouver quelque
chose à quoi m'accrocher.

C'est alors que le choc m'a coupé le souffle. Tout mes os se sont brisés dans un craquement
atroce. Les yeux larmoyants, je me suis enfoncé dans une matière spongieuse qui, dans une détente
souple, m'a laissé glisser sur le sol. La terre est brusquement montée à ma rencontre. J'ai laissé
échapper  un  gémissement.  Si  j'ouvrais  les  yeux,  je  me  verrais  dans  une  mare  de  sang.  Piètre
dernière image de ma courte vie. Je préférais encore attendre la mort les yeux fermés. 

J'insultais mentalement mon inconscient qui m'avait joué un sale tour, le dernier. On m'avait
pourtant toujours dit que le somnambulisme était sans danger. Foutus médecins incapables. J'en
étais à traiter mon inconscient de sale petit imbécile dépressif lorsque je me suis rendu compte que
j'étais toujours parfaitement conscient. J'ai prudemment gonflé mes poumons. L'air, lourd et chargé
de  senteurs  inconnues,  a  glissé  sans  bruit.  Perplexe,  j'ai  ouvert  un  œil.  La  mare  de  sang  que
j'imaginais s'est transformée en flaque d'eau à la lumière de la lune. Clignant des paupières, j'ai
entreprit de faire l'inventaire de toutes les parties de mon corps qui, contre toutes attentes, étaient
toutes présentes. Je n'avais même plus mal.

Je me suis alors redressé, m'attendant presque à ce que mes tibias se brisent sous mon poids.
Mais non. Esquissant quelques pas dans l'herbe, je me suis rendu compte que j'étais en parfaite
santé. Mes yeux ont grimpé jusqu'à la voûte céleste. Une falaise indistincte la barrait à quelques
mètres d'ici. Je pouvais à peine distinguer son sommet. Comment avais-je pu survivre à une telle
chute ?

Et surtout, comment étais-je arrivé ici ?
Pour  la  première  fois  depuis  que  je  m'étais  écrasé  ici,  je  me  suis  intéressé  à  mon

environnement. On aurait dit un de ces décors virtuels qu'on ajoute sur les fonds verts dans les films
fantastiques.

J'étais au cœur d'une clairière sombre marbrée des tâches brillantes des flaques dissimulées
dans  les  herbes  hautes.  D'immenses  arbres  noirs  au  tronc  épais  comme  un  semi-remorque
m'entouraient en un cercle parfait. De minuscules fruits luisants, trop loin pour que je les distingue
vraiment, pendaient en multitude à leurs branches nues. En la regardant mieux, je me suis rendu
compte  que  l'herbe  était  incompréhensiblement...  pailletée.  Et  planté  à  côté  de  moi  comme un
gigantesque coussin vivant se dressait le champignon le plus grand que j'ai jamais vu. Il devait faire
trois fois ma taille et au moins une dizaine de mètres de diamètre. Son chapeau à lamelles semblait
aussi moelleux qu'une peluche.

J'ai posé la main sur son monstrueux pied blanc. Je lui devais la vie.
Je me suis alors retourné en essayant de me souvenir dans quel forêt je pouvais bien être. La

nuit ne semblait pas énormément avancée. Elle devait donc être proche de chez moi. Lorsque j'allais
amener les journalistes au pied de ce champignon géant, la tête qu'ils allaient faire...

Je me suis mentalement corrigé. Il fallait déjà que je me sorte de ce bourbier avant de penser



à ma future célébrité. Et cela semblait mal parti. Il n'y avait pas de falaise près de chez moi, et
encore moins de forêt de séquoias et de champignons géants. Alors bon gré mal gré, je me suis
approché de la barrière des troncs. Si je marchais tout droit, j'allais bien finir par sortir, n'est-ce
pas ?

Le bois ridé s'est écarté sur mon chemin, me livrant à l'appétit de ses entrailles. Prenant une
large inspiration, je me suis enfoncé dans le noir. 

Je n'avais pas fait dix pas que je ne voyais déjà plus mes pieds. Déglutissant nerveusement,
j'ai tendu les bras devant moi en espérant ne pas tomber dans un buisson de ronces. Ou pire. Les
bras d'un ours. Pourtant, au fil de mes pas incertains, mes yeux ont finit  par s'accoutumer à la
pénombre ambiante. Et ce que j'ai vu m'a conforté dans mon impression de n'avoir jamais vu un
endroit pareil. 

Les herbes folles et humides d'une pluie récente ont peu à peu laissé la place à un maigre
sentier de terre souple qui étouffait le son de mes pas, sauf lorsque je marchais par erreur sur une
branche dure comme de la pierre ou un escargot fluorescent. Je me suis rapidement rendu compte
que  ce  que  j'avais  prit  pour  des  fruits  brillants  étaient  en  réalité  des  centaines  de  minuscules
escargots à la carapace jaune fluorescente.  C'était  surréaliste.  Des grappes de fleurs blanches et
bleues mouchetées d'or sont apparues sur les bord du chemin, pendant mollement dans la brise
fraîche de la nuit. Attiré par leurs corolles duveteuses, je me suis penché pour les respirer. La tête
m'a  tourné.  Leur  parfum  capiteux  m'enivrait  comme  un  vieux  vin  sirupeux.  Respirant
profondément, j'ai dû m'arracher de force à leurs pétales tentateurs. Je me suis essuyé le nez en
reprenant ma route. Mes doigts étaient couverts d'un épais pollen doré.

De temps à autre retentissait  le cri  d'un oiseau nocturne. Je commençais à me détendre.
Aussi bizarre qu'elle soit, cette balade nocturne devenait vraiment agréable. C'est du moins ce que
j'ai pensé jusqu'à ce que les coupables des cris apparaissent. 

J'écartais de la main une grappe de lourdes fleurs bleues, résistant à la tentation d'y plonger
le visage, lorsque des griffes se sont enfoncées dans mon pull, éraflant ma peau. Un hurlement m'a
échappé tandis que je basculait en avant, emporté par le poids de la créature. Son cri rauque s'est
mêlé au mien. Se penchant vers mon visage, elle m'a méchamment mordu l'oreille avant de prendre
son élan en m'écrasant dans la terre. La créature a alors reprit son envol en m'envoyant des vagues
d'air charriant une odeur de poisson pourri. J'ai tout juste eu le temps de voir la silhouette lourde
d'un oiseau ébouriffé se fondre dans la frondaison. Aussi étrange que cela puisse paraître, mes yeux
m'ont certifié que cette oiseau possédait une longue chevelure sale qui flottait dans le vent.

Un liquide chaud coulait sur ma joue. J'y ai porté la main. Cette fois, je saignais vraiment.
La  panique  a  commencé  à  m'envahir  en  imaginant  toutes  les  maladies  foudroyantes  que  cette
bestiole devait transporter dans ses plumes. L'image de mon oreille gonflée de pus tombant de mon
visage s'est imposée à moi. J'ai vigoureusement secoué la tête. Appuyant mes deux mains sur la
terre pour me redresser, je me suis forcé à penser à mon chat qui devait se demander où est-ce que
j'étais passé. Je devais sortir d'ici.

J'ai continué ma route en jetant des coups d’œil méfiants autour de moi mais nulle autre
créature ne m'a attaqué. Pourtant, plus j'avançais et plus la forêt se remplissait de vie. L'air lourd se
remplissait  de  cris  qui  se  réverbéraient  sur  la  moindre  surface.  Des  papillons  irisées  se  sont
rajoutées aux escargots,  puis des mulots ont commencé à s'enfuir  à mon approche.  Les fourrés
tremblaient parfois sous les pas de quelque gros animal mais, heureusement, il ne s'est pas montré.
Une douce lueur flottait dans l'air, chassant les ombres. Un hurlement lointain, entre le chant d'un
loup et le roulement du tonnerre, retentissait de temps à autre.

Au bout d'un moment, un bruit familier m'a fait lever les yeux. Un triangle non pas d'oies
mais de canards me dépassaient en cancanant. Leur tête verte ou brune luisait dans la lumière de la
lune. Mais ils n'étaient pas en train de voler. Non, ça aurait été trop banal. Leurs ailes sagement
repliées sur le côté, ils battaient l'air de leur pattes palmées comme s'ils étaient dans une mare et que
j'étais un poisson des abysses. Et ils ne tombaient pas. 

Je les ai fixé d'un air abruti jusqu'à ce qu'ils disparaissent dans les frondaisons. J'ai alors
brusquement prit conscience de toutes les bizarreries que j'avais vu depuis que j'étais tombé. Déjà,



ce simple fait était complètement improbable. On ne survit pas à une chute pareille. Et encore moins
en tombant sur un champignon OGM ! 

Un sourire idiot est monté sur mon visage. J'avais compris. Depuis toujours, mes crises de
somnambulisme étaient accompagnées de rêves extravagants et si prenants qu'à mon réveil j'avais
toujours l'impression de rêver. Ce devait donc être un rêve. Je n'avais jamais fait de rêve lucide.
Mon regard a balayé la forêt chargée de senteurs capiteuses. En fait, c'était plutôt cool.

Mes pieds ont reprit leur route d'un pas léger. J'étais bien en sécurité sous ma couverture,
autant profiter de cette promenade onirique.

J'ai marché gaiement, inspirant à pleins poumons ce rêve extraordinaire. Cueillant une fleur
blanche poudrée d'or, je l'ai glissé dans les mailles de mon pull. Un peu plus loin, j'ai aperçu un
éléphant rose pâle qui nageait gracieusement entre les branches les plus hautes. Une libellule bleue
électrique s'est même posée quelques instants sur ma main avant de s'envoler en bourdonnant. 

Laissant mes doigts glisser paresseusement dans les herbes hautes bordant le chemin, j'ai
cueillit  quelques  brins  que  j'ai  tressé  d'un  œil  distrait.  C'est  alors  qu'une  voix  aiguë  m'a  fait
sursauter.
 - Je pari que celui-ci est un voyageur.
 - Il n'a pas l'air de connaître l'endroit, a renchérit une autre voix haut perchée. Sinon il ne porterait
pas une anémone à miel !

Et elles voix ont éclaté de rire. Si un moineau pouvait rire, c'est sûrement le bruit qu'il ferait.
J'ai tourné la tête dans tous les sens sans repérer les deux moqueuses. La forêt bourdonnait

tellement de vie qu'il était impossible de fixer son regard sur quoi que ce soit. On se serait cru dans
une centrifugeuse. 
 - Oh, il nous a entendu !
 - Tu crois qu'on devrait s'enfuir ?
 - Kiko dirait qu'on est mal-élevées. 

L'une des petites voix a soupiré.
 - Bon, on devrait au moins lui dire pour l'anémone.

Je tournais sur moi-même, tentant de repérer où pourrait s'être cachées les deux enfants.
C'est  alors qu'une petite chose douce et  tiède m'a chatouillé la nuque. Mon cœur a manqué un
battement. Je me suis vivement retourné. Et j'ai cligné des yeux. Une fois. Deux fois. Mais elles
étaient toujours là.

Flottant dans les airs comme dans une rivière, deux petites créatures me regardaient avec
curiosité. On aurait dit des loutres. De très jolies loutres souples au ventre blanc. Enfin, ça aurait pu
être des loutres si seulement elles n'avait pas été bleu pétrole et que de minuscules bois de cerf ne
perçaient pas leur petite tête.
 - Enchantée, a prononcé l'une d'elle d'une voix flûtée. Pile.
 - Enchantée, a dit l'autre. Moi, c'est Poil.
 - T-Théo. Enchanté.

La loutre dénommée Poil a tendu sa petite patte griffue vers ma poitrine.
 - Vous avez là un très joli spécimen d'anémone à miel.
 - Merci.
 - Vous savez que leur pollen est très toxique si on en respire trop ?

Poussant un petit cri, j'ai arraché la fleur de mon pull avant de la jeter dans les fourrés et de
m'essuyer frénétiquement les mains.
 - Enfin, a gloussé Pile, toxique pour les fées. C'est tellement fragile ces petites choses-là.

Je lui ai lancé un regard de travers.
 - Oh, fais pas cette tête Théo le Voyageur ! 

Et elle s'est  faufilée dans mon cou en me chatouillant de ses poils fins. J'ai  remonté les
épaules, un rire dans la gorge. Impossible de rester sérieux. J'ai fini par supplier grâce. Elle a alors
bondit dans le vide où elle est restée en suspension.
 - Tu viens au marché nocturne ?
 - Il y a un marché nocturne ?



 - Oui, il est magnifique !
 - On y vend des pommes d'amour, des chouchous, des marrons grillés, des caramels au sirop... a
renchérit Poil avec gourmandise, avant de me lancer un coup d’œil scrutateur. Tu aimes les marrons
grillés ?
 - J'adore.

Elle a solennellement hoché la tête.
 - Alors c'est quelqu'un de bien. On l'emmène au marché nocturne.

Je me suis donc laissé guider par deux loutres bleues qui nageaient dans l'air à travers une
forêt de sequoias remplie d'escargots fluorescents. Elles n'arrêtaient pas de piailler et de rire pour un
rien, faisant sans cesse des cabrioles et interpellant des oiseaux au plumage coloré qui s'envolaient
d'un air outragé. Tandis que Poil me faisait l'éloge des gourmandises vendues au village, Pile me
régalait de ses descriptions des décorations qu'on y avait installé. J'ai entendu les musiques et les
rires avant même de voir les maisons. Et lorsque nous sommes arrivées, perchées à l'orée de la
forêt, je n'ai pu que leur donner raison.

Le village se nichait au creux d'une vallée douce au bord d'un lac étincelant. Les maisons au
toit pointu ressemblait à des maisons de pain d'épices décorées de crème et de fruits confits. Il y
avait des guirlandes lumineuses absolument partout. Des rouges, des bleues, des jaunes, des vertes,
c'était éblouissant. Des nuages de fumée gris chaton s'échappaient par à-coups des toits hérissés de
cheminées de toutes les tailles et toutes les formes, on se serait cru dans un dessin animé. Dans l'air
flottait une odeur de sucre roux et de feu de bois. J'ai inspiré à pleins poumons.
 - Viens ! ont crié Pile et Poil, et elles se sont laissées glisser dans la pente, la tête la première,
comme dans un toboggan.

Alors qu'elles volaient toujours.
Mes pieds ont décidé avant moi. Ils se sont élancés dans la pente comme si j'avais cinq ans,

le vent me fouettant le visage, m'ébouriffant les cheveux. J'avais l'impression de voler. Les herbes
me battaient les mollets, j'accélérais, emporté par mon propre poids, jusqu'au moment où mon pied
a buté contre une racine. J'ai fini la pente en roulant à m'en donner la nausée avant de m'écraser en
bas, hilare. C'était merveilleux.

Les  deux loutres,  auréolées  de  multicolore  par  les  ampoules,  ont  tenter  de me  remettre
debout avec force ahanements. Mais leurs petites pattes n'étaient pas assez fortes et elles se sont
écroulées près de moi en riant comme des moineaux asthmatiques.

Lorsque nous avons enfin réussi à  nous calmer, elles m'ont entraîné vers le village d'où
s'échappait cette si merveilleuse odeur.

Une lumière multicolore et clignotante baignait les rues. Les guirlandes nous peignaient de
toutes les couleurs, nous transformant en créatures oniriques. J'ai d'ailleurs rapidement compris que
mes deux camarades étaient loin d'être les seules comme ça. C'était plutôt moi qui faisait figure
d'exception avec mon pull beige et mon pantalon de pyjama en pilou. Seule ma crinière de lion
remplie de brindilles et de pollen doré pouvait tant soit un peu me faire ressembler aux autochtones.

Ils  étaient  magnifiques.  Il  y  avait  des  humains,  des  animaux,  des  créatures  qui  ne
correspondaient à aucun de ces de deux mots, d'autres qui ressemblaient aux deux. Il y avait des
fourrures qui  allaient du naturel à l'incroyable,  des peaux arc-en-ciel,  des visages de toutes  les
formes,  des membres qui allaient de quatre à beaucoup plus,  des coiffures époustouflantes,  des
corps de toutes les tailles, j'étais ébahis.

J'aurais pu errer pendant des heures dans les rues en dévisageant tout le monde, éblouit par
la richesse de mon rêve, mais Pile et Poil m'ont tiré par la manche et m'ont entraîné vers le cœur de
la fête : le marché nocturne. 

Des stands bariolés bordaient les rues, déversant leurs marchandises sur les trottoirs. Il y
avait des petites sculptures en bois peint, des nougats crémeux, des nuages en bocal, des carillons
délicats, des boites à musique couvertes de velours, des balais volants, des gobelets de vin chaud, et
tellement d'autres choses que j'aurais pu passer des jours entiers à tout regarder. Une très belle
femme à la peau bleue vendait des parfums dans des nuages de fumée violette et rose. Je  me suis



arrêté un instant pour sentir  une de ses petites bouteilles en forme de pomme. Le parfum était
fabuleux, frais et sucré comme une matinée de printemps tout juste éclose. Un peu plus loin, Pile et
Poil sont allées tourmenter une troublante créature qui hésitait entre la grenouille et le crocodile, la
bombardant avec les boules de cotillons multicolores qu'elle vendait. Furieuse, elle a finit par les
attraper par la queue et les jeter en travers de la rue, où elles ont souplement atterrit dans les airs.
Elles étaient mortes de rire.

Nous avons ainsi parcouru les rues en nous extasiant de tout, nous faufilant entre les stands,
souriant comme des imbéciles, respirant à pleins poumons les senteurs multiples qui ondoyaient
dans la brise. Pile et Poil semblaient connaître tout le monde, tantôt échangeant une plaisanterie,
tantôt se faisant menacer d'un poing vengeur. C'était le rêve le plus fabuleux que j'ai jamais fait.

À un moment, se perchant dangereusement sur le chapeau haute-forme d'un vendeur au col
amidonné, elles l'ont supplié de leur offrir une petite part des beignets au fromage qu'il faisait frémir
dans un chaudron en cuivre. Une mine sévère sur sa peau livide et ses longues dents, il a finit par
céder en laissant échapper un bref sourire. Poussant des petits cris de joie, elle se sont emparées du
beignet brûlant qu'elles ont séparé en trois parts en se mettant du fromage fondu partout sur les
pattes. Je me suis brûlé la langue en mordant dans la panure dorée. Le fromage était élastique et
tendre, parcouru de sa croûte croustillante au léger parfum de cumin. J'aurais pu en manger un kilo
sans me lasser.

Pile, léchant avec application ses pattes poisseuses, a fini par lâcher de sa voix aiguë :
 - On devrai aller voir Kiko. J'ai horreur d'avoir les poils collés.
 - Mais, a protesté Poil, elle va nous dire de ne pas demander de gâteaux aux vendeurs ! Je ne
partirais pas d'ici tant que je n'aurais pas mangé un chou à la crème du Père Benito.
 - On lui dira que notre nouveau copain Théo doit absolument découvrir les gâteaux du marché.

Elle échangea un regard complice avec son amie. Et, d'un même élan, elle m'attrapèrent la
manche de leurs petites pattes collantes et m'entraînèrent dans un tourbillon de rues jusqu'à un stand
d'horloges en bois sculpté époustouflantes. La vendeuse ressemblait plutôt à une humaine, si ce
n'est sa peau de porcelaine qui lui donnait l'apparence d'un biscuit de Sèvres, et sa longue chevelure
couleur d'océan qui ondulait autour d'elle comme si elle était dotée d'une vie propre. Une lourde
coiffe ornée de pompons rouges et de perles nacrées ceignait son front d'albâtre.

Les deux loutres se sont précipitées vers elle en la suppliant de leur laver les pattes, tournant
autour  d'elle  dans  un  balais  étourdissant.  Souriant  avec  amusement,  elle  leur  a  soigneusement
essuyé les poils avant de tendre le menton dans ma direction. Ses mouvements avaient quelque
chose de félin qui m'a fait hésiter à m'approcher.
 - Qui est-ce ?
 - Notre nouveau copain Théo !
 - Un voyageur.
 - Il avait cueillit une anémone à miel, tu te rends compte ?
 - Mais il aime les marrons grillés alors c'est quelqu'un de bien.
 - On lui a fait visité le marché.
 - Il ne savait même pas qu'il y en avait un !
 - On lui a même donné un bout de beignet au fromage !

La vendeuse a plissé ses yeux sombres.
 - Que vous avez quémandé, et non acheté, je suppose ?

Immédiatement réduites au silence, Pile et Poil se sont immobilisées dans le vide, le museau
baissé, un air contrit sur leurs traits poilus.
 - Il est possible que quelque chose de ce genre se soit produit, a commencé Poil.
 - Mais en même temps, a poursuivit Pile, tout est possible, y comprit que la lune soit en fromage.
Alors bon...

La vendeuse se tourna vers moi.
 - Il était bon ?
 - Excellent.
 - Vous pensez qu'on peut leur pardonner?



 - J'en suis sûr.
Ses lèvres blanches se sont écartées en un sourire de chat.

 - Vous êtes pardonné. C'est votre ami Théo qui le dit.
Bondissant dans les airs, les deux loutres ont poussé des cris de joie.

 - Allez donc acheter des choux à la crème du Père Benito, leur dit-elle en leur tendant une petite
bourse en peluche. Mais j'ai bien dit acheter.

S'emparant vivement de l'objet, elles disparurent avant même que je n'ai le temps de leur
demander de les accompagner. Cette femme me mettait mal à l'aise. Elle me faisait justement signe
de la rejoindre derrière le stand, ce que je n'ai pas pu refuser. Elle me tendit une main franche.
 - Je m'appelle Tsukiko.
 - Et moi Théo. Mais vous le savez déjà.

Elle sourit de nouveau de son sourire félin en me serrant la main.
 - Installez-vous.

Je pris donc place sur une caisse en bois patiné tandis qu'elle s'asseyait à quelques pas de
moi. La peau de ses bras et de son dos était entièrement tatoué de larges fleurs grenat et de feuilles
émeraude. 
 - Vous avez de jolis tatouages, ai-je dit pour dire quelque chose.
 - Merci.

Et le silence reprit ses droits. Des passants s'arrêtaient de temps en temps devant le stand,
certains  se  régalant  du  regard,  d'autres  achetant  des  petites  merveilles.  Tsukiko  leur  parlait.
Pourtant, il y avait une espèce de tension entre nous deux, un silence qui me faisait me tortiller sur
ma caisse. Je me suis nerveusement raclé la gorge.
 -  Vous n'aimez pas  le  silence,  a  commenté Tsukiko en emballant  un coucou agrémenté d'une
dizaine de petits danseurs en bois.
 - C'est vrai.

Profitant d'une accalmie, elle s'est assise à côté de moi, tellement proche que je sentais la
chaleur de sa peau dans l'air.
 - Poil a dit que vous ne saviez pas pour le marché nocturne.
 - En effet.
 - Pourquoi êtes-vous venu ?

Je lui étais reconnaissant de sa tentative pour briser la glace, mais sa question me mettait mal
à l'aise.
 - Je ne sais pas. Je...
 - Oui ?
 - Je ne suis pas venu volontairement.
 - Comment peut-on ne pas vouloir venir ici ? Tout ceux qui franchisse les portes du village sont
volontaires.
 - Ce n'est pas moi qui ait choisi. Je... ça vous paraîtrait trop étrange.

Elle s'est tourné vers moi. Toute son attention était braquée sur moi.
 - Dites-moi le fond de votre pensée. Rien ne paraît trop étrange ici.

Et je l'ai cru. Je lui dis que je pensais être dans un rêve et que tout ceci n'était qu'une création
de mon esprit enfiévré. Que j'avais toujours eu beaucoup d'imagination. Que j'adorais les sucreries,
ce qui avait probablement provoqué ce marché, et que j'avais toujours trouvé les loutres adorables,
d'où Pile et Poil. Tsukiko ne s'est pas moqué. Elle n'a pas sourit, ne m'a pas dit que j'étais fou.
 - Donc je ne serais qu'une image de votre imagination.
 - Oui.
 - Pourquoi pas ? Qui sait d'où nous venons ? Être le personnage d'un rêve aussi fabuleux que celui-
ci n'est pas si mal. Et surtout, qui sait si ce sont les rêveurs qui créent leurs rêves, où les rêves qui
invitent leurs rêveurs ?
 - Je ne sais pas.

Tsukiko s'est levé pour aller conseiller un client.
 - Qu'importe ? Vous voulez un bonhomme en pain d'épices ? J'en ai quelques uns dans cette malle.



Désarçonné, j'ai hoché la tête.
C'est ainsi que je me suis retrouvé en train de grignoter un bonhomme en pain d'épices

couvert de glaçage blanc et vert lorsque Pile et Poil ont traversé la rue comme des fusées et ont
déposé à côté de moi un paquet dodu d'où s'échappait une merveilleuse odeur.
 - Il faut absolument que tu goûtes un chou à la crème du Père Benito ! s'est écrié Poil.
 - Ce sont les meilleurs du monde ! a renchérit Pile.

Engloutissant les restes du pain d'épices, délicieux par ailleurs, j'ai plongé avec elles ma
main dans le sachet. Mes doigts se sont refermés sur une petite boule dure que j'ai amené devant
mes  yeux.  Dorée  et  hérissée  de  petits  piques  de  pâte  tendre,  elle  ressemblait  à  une  planète
montagneuse. Lorsque j'ai mordu dedans, j'ai d'abord senti le croquant de la coque, puis le moelleux
de la pâte et enfin le fondant de la crème pâtissière à la vanille. Piochant sans cesse dans le paquet,
j'ai fini les choux avec le renfort actif et gourmand des deux loutres. Tsukiko, plus mesurée, s'est
contentée d'en grignoter un du bout des dents en vendant ses horloges.

Je  ne sais  pas combien de temps nous sommes restées  ainsi,  assises  derrière  le  stand à
manger  des  choux à  la  crème en disant  des  bêtises.  Je  ne  connaissais  Pile  et  Poil  que  depuis
quelques heures, et pourtant j'avais la sensation de les connaître depuis toujours. Nous bavardions
de tout  et  de rien,  du marché et  des gens,  de mon monde et  du leur,  et  je dois  bien l'avouer,
beaucoup de sucreries en tout genre. Un léger sourire sur ses lèvres pâles, Tsukiko nous écoutait en
vendant ses marchandises. 

Le temps glissa tant et si bien dans les odeurs de sucre et de fumée que je ne me suis pas tout
de  suite  rendu  compte  que  les  rues  se  vidaient.  Ce  n'est  que  lorsque  Tsukiko  a  commencé  à
remballer sa marchandise que je me suis aperçu que les stands fermaient boutique les uns derrière
les autres et que les clients quittaient frileusement les rues, des paquets plein les bras. Une vague
déception s'est  abattue sur moi.  Mon rêve allait-il  donc se terminer,  puisque le  marché l'était ?
Pourtant je n'avais aucune envie de partir. Je serais bien resté ici jusqu'au bout de la nuit, jusqu'à ce
que mon chat se mette à miauler dans mon oreille pour que je lui donne son petit déjeuner.

Sous la demande de Tsukiko, je l'ai aidé à ranger les paquets dans de lourdes malles en bois
que nous avons empilé dans une carriole. Pile et Poil, perchées sur le dos du cheval tacheté de blanc
et de violet  solidement  attelé,  ont maladroitement guidé notre  chemin en criant  des indications
contradictoires de leur petite voix aiguë. Le sol pavé de pierres patinées nous faisait bringuebaler
comme des sacs de farine et nous avons dû plus d'une fois maintenir une caisse qui menaçait de se
renverser sur la route. C'est avec un certain soulagement que j'ai senti le cheval s'arrêter devant une
maisonnette en tous points semblable à une maison en pain d'épices. Mais au lieu des fruits confits
et du glaçage, celle-ci, bien en bois, s'ornait de peinture vive et d'une multitude de petites sculptures
en bois. J'avais l'impression d'avoir débarqué au Pays des Friandises de Casse-Noisette. 

Tandis  que  j'aidais  Tsukiko a  empiler  les  caisses  dans  un  petit  atelier  sur  le  côté  de  la
maison, les deux loutres paraient le cheval de rubans et de clochettes comme s'il allait se rendre à
une fête. Perplexe, j'ai fini par poser la question à Tsukiko. Celle-ci, les muscles tendus sous sa peau
tatouée, a hoché la tête.
 - Tout à fait. Il va à la soirée avec nous.

Une bulle de joie a fait grimper un sourire sur mes lèvres.
 - Il y a une soirée quelque part ?
 - Le Théâtre Péppinus organise une représentation au manoir, de l'autre côté du lac.
 - Est-ce que je peux venir ?

Elle s'est retournée vers moi en souriant d'un air indéchiffrable. 
 - C'est votre rêve, non ? Vous allez où vous voulez.

Une chaleur embarrassante a conquis mes joues.
 - Je ne voudrais pas gêner les gens qui vivent dans mes rêves.
 - C'est tout à votre honneur.

Elle a passé un regard critique sur moi.
 - Vous allez venir. Mais changez moi ce pyjama. Le Théâtre exige une tenue de soirée.



Je me suis donc transformé en mannequin pour une fille qui ressemblait à une poupée en
porcelaine  alors  que  je  n'ai  absolument  pas  le  physique  pour.  Planté  au  milieu  d'une  pièce
lambrissée de bois ambré, un placard apparemment sans fin se déversant devant moi, je me suis fait
habiller comme une poupée, ce qui, je dois bien l'avouer, était assez amusant. Assises de part et
d'autre d'un canapé couvert de couvertures bariolées, Pile et Poil jouaient le rôle des jurés avec un
sérieux qu'elles avaient du mal à conserver. Tsukiko, le nez dans les étoffes brillantes, me donnait
des vêtements beaucoup trop élégants pour quelqu'un comme moi, que je devais enfiler avant de
défiler comme une star devant elles. En dépit d'une gêne vague au début, je me suis très vite prit au
jeu pour le plus grand bonheur des loutres qui applaudissaient avec enthousiasme dans leurs petites
pattes bleues.

Chez moi, je suis plutôt un adepte de l'uniforme sweat-jean-baskets. J'ai horreur de passer
trois heures tous les matins devant ma penderie à me demander si ce t-shirt va avec ce foulard ou
ces chaussures avec ce pantalon. Pourtant,  comme un péché honteux, j'adore me parer pour les
fêtes. Je réfléchis pendant des heures pour avoir la meilleure allure possible même si le regard
désapprobateur de ma famille me fait clairement comprendre que la seule élégance qu'elle tolère est
celle du costard. Je brosse ma crinière de lion, je souligne mes yeux au crayon noir, j'ajuste des
chemises à imprimés sur ma peau sombre, je cire mes plus beaux souliers à pois et j'enfile des
bracelets cliquetants qui font grincer des dents ma mère.

Cette séance d'habillage était donc extrêmement jouissive. Mon reflet dans leurs yeux était
celui d'un beau gosse, et ça, c'était vraiment agréable. 

Nous avons fini par nous mettre d'accord sur une ensemble en velours jaune citron qui me
donnait  l'allure  d'un  canari,  associé  à  de  grosses  baskets  blanches  et  un  foulard  lavande
délicieusement parfumé. Une fois prêt, ce fut au tour de Pile et Poil de mettre des rubans et des
bagues brillantes dans leurs bois, puis à celui de Tsukiko de mettre, selon ses propres termes, sa plus
jolie  robe.  Toute  en  tissu  noir  brillant  avec  un  large  dos  nu  pour  que  l'on  voit  ses  tatouages,
accompagnée d'une ceinture en cristaux miel, elle lui donnait une allure folle.

C'est  ainsi  endimanchés  que  nous  sommes  remontés  dans  la  carriole,  le  cheval  au  poil
brillant aussi distingué que nous, avant de nous diriger vers le lac de l'autre côté du village. Les rues
étaient désertes. Tout le monde était à la soirée organisée par le Théâtre, m'a expliqué Tsukiko.

Nous avons longé le lac sous la lumière de la lune. Le vent frais nous fouettait le visage. Un
frisson m'a parcouru. En voyant les épaules nues de Tsukiko, je me suis demandé comment elle
faisait pour ne pas avoir froid. Pourtant, je n'ai pas osé lui poser la question. Le regard perdu dans la
contemplation du lac, elle semblait ailleurs.

J'ai suivi son regard. Et mes yeux se sont écarquillés. 
Les rives du lac bleu nuit étaient parcourues de joncs bruissants et d'énormes nénuphars

fleuris.  Mais  ce  que  j'avais  prit  pour  des  végétaux s'est  transformé,  au  second coup  d’œil,  en
gigantesques cristaux si magnifiques que j'en ai eu le souffle coupé. De délicates feuilles couleur de
sève s'ourlaient autour de fleurs translucides au cœur lumineux. Leur lueur rosée se reflétait sur
l'eau en un milliers de gouttes de lumière. Un peu plus loin, courbés comme une forêt d'arches
émeraude, les joncs se balançaient mollement dans la brise. Leur feuilles minérales taillées en un
milliers de facettes réfléchissaient la moindre miette de lumière, transformant le lac en un ciel étoilé
sans fin. 

Pendant un long moment ma voix s'est enfuit. Je ne pouvais pas quitter des yeux ce spectacle
onirique. Puis, lorsque la rive s'est fondue derrière nous dans un brouillard de lucioles lointaines, je
me suis tourné vers Tsukiko.
 - Qui a taillé ces plantes ? C'est... c'est merveilleux.
 - Personne ne les a taillé. Elles poussent, c'est tout.

Je n'ai rien répondu. J'ai seulement sourit. Ce pays était fabuleux.

Quelques  minutes  plus  tard,  nous  sommes  arrivées  devant  un  haut  manoir  à  la  façade
austère.  S'il  n'y avait  pas  eu  toutes  ces  carrioles  garées  devant  avec  leurs  chevaux dételés  qui
servaient de tondeuses à la pelouse, j'aurais juré que c'était un manoir hanté. Son toit d'ardoises



moussues se déversaient en flots d'ombres noires dans les fenêtres aux vitraux brisés. Il n'y avait pas
un bruit, outre le piétinement des sabots et le vent qui s'engouffrait en hurlant dans les gouttières.
Après avoir libéré le cheval, nous nous sommes avancées vers la porte d'entrée qui baillait à tous les
vents. Des ronces aux épines noires s'enroulaient en vrilles d'inquiétude sur les marches déformées
par le temps.

Pile et Poil regardaient le décor du même œil angoissé que moi. Mais Tsukiko, elle, gardait
un  visage  impassible.  Nous  avons  passé  le  seuil  du  manoir.  Et,  bien  évidemment,  la  porte  a
sinistrement claqué dans notre dos, me faisant violemment sursauter.

Je commençais à maudire ce songe qui passait du rêve au cauchemar comme on change de
chapeau, lorsque mes sens se firent brusquement agresser. Je me suis couvert le visage des mains,
éblouit par la lumière intense et les sons bourdonnants qui venaient de surgir du néant. Les cris de
ravissement de Pile et Poil me firent entrouvrir les yeux. Et un sourire incrédule me monta aux
lèvres.

Le  hall  noyé  dans  l'ombre  et  les  herbes  folles  venait  de  laisser  la  place  à  un vestibule
baignant dans une lumière dorée. Tous les personnages incroyables que j'avais croisé dans la rue un
peu plus tôt se trouvaient ici, parés de leurs plus beaux atours, riant et parlant fort sous le plafond
voûté et ses balcons aux rambardes délicates. Un petit groupe de danseurs en représentation nous
passa devant, poursuivit par ses spectateurs attentifs. En levant les yeux, j'ai vu une acrobate souple
comme une liane se tordre sur un trapèze à une dizaine de mètres du sol. Des scènes se devinaient
derrière les portes ouvertes qui perçaient les murs courbes. J'avais envie de courir partout pour tout
voir, admirer les artistes qui nous offraient des étoiles, me tordre le cou pour regarder les peintures
au plafond, me gorger des parfums suaves et sauvages qui ondulaient jusqu'à moi. 

Fusant dans les airs entre un chat ailé et un banc de saumons qui nageait dans le vide, Pile et
Poil se sont précipitées de l'autre côté de la pièce. Quelques secondes plus tard, elles revenaient en
traînant un homme de haute stature à l'aura telle que les gens s'écartaient inconsciemment sur son
chemin. Je me suis senti tout petit. Pourtant, quand l'homme a sourit, la chaleur qui se dégagea de
son sourire était tellement puissante que je me suis instantanément détendu.
 - No, s'est réjouit Tsukiko. Je suis contente de te voir.
 - Moi aussi ma chère. 

Sa voix était rauque et grave, comme s'il avalait des cigarettes allumées au petit déjeuner.
 - Qui est ce charmant jeune homme ?
 - Théo, ai-je répondu précipitamment. Un ami. Je suis nouveau dans le coin.

Je n'arrivais pas à détacher mon regard de sa gorge tatouée d'une énorme rose noire qui
enserrait tout son cou et se perdait en pétales éparts sur sa poitrine. Je ne parvenais même pas à
imaginer la douleur que cela devait procurer de se faire tatouer à cet endroit. Moi qui supportait à
peine les prises de sang...
 - Ravi de vous rencontrer Théo. Je suis No Péppinus, le directeur de cette fantastique troupe et du
Théâtre Péppinus.

J'ai incliné la tête, impressionné. Cela devait être quelque chose de travailler avec un patron
pareil.
 - Mais voyons voir ça, a t-il dit en se penchant vers moi, les yeux plissés. Je vois quelque chose qui
dépasse...

Glissant en un éclair sa main derrière mon oreille, il en retira une chaînette argentée qu'il
laissa pendre au bout de son doigt.
 - Vous avez des choses bien étranges derrière vos oreilles.

C'était le genre de tours que l'on fait aux enfants. Pourtant j'ai sourit comme un gamin en
tendant la main vers le petit objet. No Péppinus le laissa tomber au creux de ma paume avant de se
pencher vers mon oreille.
 - Un cadeau de la maison, a t-il soufflé.

Puis  il  m'a  fait  une  petite  tape  sur  l'épaule  avant  de  s'éloigner  avec  Pile  et  Poil  qui
tourbillonnaient autour de lui en l'étourdissant avec leurs babillages survoltées.
 - Merci ! ai-je crié mais il était déjà parti.



Impatient, j'ai fait briller le petit objet dans la lumière. C'était un bracelet très fin, garnit d'un
médaillon gravé d'un côté d'un minuscule dragon et de l'autre des mots  Théâtre Péppinus. Je l'ai
immédiatement accroché à mon poignet. La sensation du métal froid sur ma peau était douce.
 - J'aimerais le garder à mon réveil, ai-je confié à Tsukiko.
 - Pourquoi pas ?

Son sourire mystérieux m'a troublé.

Durant les heures qui suivirent, nous avons parcouru le manoir illuminé comme un second
Versailles, nous régalant des spectacles qui surgissaient au coin de chaque couloir. Tsukiko m'a tenu
compagnie  de  sa  présence  silencieuse,  souriant  aux  artistes,  agitant  parfois  ses  doigts  blancs
lorsqu'elle apercevait une connaissance. Nous croisions de temps à autre Pile et Poil qui flottaient
entre les têtes, les pattes remplies de sucreries qu'elles avaient trouvé on ne sait où, observant les
représentations de leurs petits yeux noirs en riant sous cape. Plus d'une fois, lorsqu'elles passaient
près de moi, l'une ou l'autre des loutres me glissait discrètement un caramel ou un sablé, ce dont je
leur était reconnaissant. Tous mes sens sautillaient sur place en poussant des petits cris de joie.

Les artistes du Théâtre étaient fabuleux. Nul ne parlait dans le brouhaha qui les entouraient,
pourtant ils étaient si expressifs que je comprenais immédiatement leurs histoires. Des trapézistes se
poursuivaient au plafond peint d'angelots joufflus, défiant les lois de la gravité aussi aisément que
s'ils  avaient  été  sur  la  terre  ferme.  En dessous,  des  danseurs,  des  mimes,  des  jongleurs  et  des
dizaines d'autres nous éblouissaient de leurs tours spectaculaires. Je me suis arrêté quelques instants
devant  des  dresseurs  de chats.  Les  petits  félins  agiles  tourbillonnaient  sous  les  ordres  de leurs
humains, bondissant dans des cerceaux, se dressant sur les pattes arrières ou miaulant en rythme.
Mais mon attention s'est fait capturer par un dresseur de corbeaux qui faisait frôler la tête du public
par les ailes d'ébène de ses oiseaux. Croassant d'un air moqueur, ils faisaient crier les spectateurs
ravis qui se couvraient la tête sans pouvoir détacher leur regard des silhouettes ailées.

J'ai fini par quitter la pièce, avide de nouvelles découvertes, et me suis enfoncé dans un
couloir voisin. Tsukiko était restée à applaudir les animaux et leurs dresseurs. Plus j'avançais et plus
il faisait sombre. Je commençais à me demander si j'avais vraiment le droit d'aller dans cette partie
du manoir lorsqu'une lueur rouge est apparue à l'extrémité du couloir, découpant la silhouette d'une
porte orientale. Intrigué, j'ai accéléré le pas et franchit le seuil.

La pièce baignait dans une étrange lueur rouge qui filtrait du plafond. Plissant les yeux dans
la pénombre ambiante, j'ai tenté d’apercevoir mon environnement. C'est alors que, surgissant du
néant, une langue de flamme crépitante a jaillit devant moi. J'ai brusquement reculé en poussant un
petit cri, les sourcils roussis. Un rire éraillé a alors surgit à côté de moi tandis que la flamme se
solidifiait sur un imposant flambeau placé au centre de la pièce. Bondissant sur le côté, j'ai tenté de
repérer le cracheur de feu qui m'avait fait cette frayeur.

No Péppinus,  un flambeau négligemment  coincé  entre  deux doigts,  me souriait  d'un air
amusé. Dans la pénombre, son tatouage donnait l'impression que sa tête était détachée de son torse.
L'illusion était des plus troublantes.
 - Vous arrivez juste à temps pour mon numéro.

Tournant le regard autour de moi, je me suis rendu compte qu'un public épart m'entourait,
frémissant d'impatience. Un peu gêné, je me suis reculé dans la foule. Mais No Péppinus m'a arrêté
d'un geste.
 - Voudriez-vous être mon assistant pour ce tour ?

J'avais assez envie de répondre non, mais ma curiosité l'a emporté et j'ai hoché la tête.
 - Bien, asseyez-vous ici, à côté de la table.

Je me suis exécuté. No Péppinus a alors coincé son flambeau dans le mur, illuminant la
pièce d'une lueur fantastique, avant de se placer derrière la table couverte d'un drap blanc. Une
petite enveloppe noire ornée d'un point d'interrogation dormait dans un coin, loin de lui. Il a alors
fait apparaître un paquet de cartes au creux de sa main et, excité, le public s'est refermé devant nous,
observant avec attention le moindre mouvement du magicien. Ses mains agiles étendirent les cartes
sur la table.



 - Chaque carte est différente, vous êtes d'accord ? m'a t-il demandé.
J'ai hoché la tête. Il les a alors retourné d'un geste fluide, les rendant toutes identiques.

 - Choisissez-en une.
Glissant les doigts au dessus des cartes, j'ai fini par me décider et me saisir d'une d'entre

elles. Le roi de pique. Puis, appuyant légèrement sur mes doigts, No Péppinus me la fit mettre face
découverte avant de me demander d'écrire mon nom dessus au marqueur noir. Tout cela me semblait
bien mystérieux. Il la montra ensuite clairement au public, mon écriture chaotique dans un coin du
billet,  avant de la plonger à l'envers au cœur du paquet reconstitué.  Un sourire mystérieux aux
lèvres, No Péppinus glissa ensuite sa main sur le devant du paquet et ma carte, comme par magie,
apparue sur le dessus. 

Des petits cris de surprise éclatèrent dans le public. Je ne pouvais plus lâcher du regard ses
mouvements hypnotiques.
 - Maintenant que j'ai toute votre attention...

Se saisissant délicatement de la carte, il la fit glisser sous sa veste entrouverte, effleurant sa
peau pâle puis, d'un geste soudain, il la retira en la faisant tourbillonner dans ses doigts, exposant
une face blanche au public. Il la laissa retomber sur la table, étrangère. La carte avait... décolorée.
J'ai écarquillé les yeux. Un sourire amusé aux lèves, le magicien écarta alors le pan de sa veste et fit
apparaître sa peau nue tatouée du roi de pique. Des applaudissements excités éclatèrent.

Il présenta sa main droite au public, exposant son avant-bras découvert et, d'un mouvement
brusque,  fit  apparaître  ma  carte  entre  ses  lèvres.  Des  cris  accompagnèrent  l'apparition.  Il  la
replongea alors négligemment dans le paquet avant de, d'une simple caresse sur le dos de la carte
supérieure, la faire devenir rouge. Ses mains étendirent les cartes sur la table. Une seule n'avait pas
eu le dos transformé. Je savais déjà ce qui allait se produire. Se saisissant de la carte originale du
bout des doigts, il la présenta au public. Le roi de pique.

Me souriant d'un air complice, il me tendit alors la carte et me demanda de la garder bien
serrée entre mes deux paumes. J'ai obtempéré. Cet homme me fascinait. 

Reprenant la carte blanche, il la secoua délicatement face au public puis, d'une vive torsion
du poignet, fit surgir le roi de pique. Ma signature ornait toujours son coin gauche. Comment... ?

No Péppinus me demanda alors d'ouvrir  les mains.  Je croyais à peine à ce qui allait  se
passer. C'était impossible. Pourtant, lorsque j'ai prit la carte qui avait dormit entre mes mains durant
tout ce temps, elle était vierge. Nul n'y avait touché. Un sourire incrédule aux lèvres, j'ai rendu la
carte au magicien. Il la déposa dans un coin de la table avec ma carte signée puis se saisit du paquet.
Il nous montra tout d'abord que chaque carte était différente. Puis, très lentement, il fit basculer le
paquet pour nous montrer son dos et, faisant coulisser les cartes sur la table, fit apparaître trois
rangées  de  cartes  vierges.  Presque  vierges.  Une  flèche  noire  barrait  leur  dos  blanc,  désignant
l'enveloppe  noire  qui  n'avait  pas  bougée  depuis  le  début  du  tour.  Un  énorme  sourire  montait
irrépressiblement sur mon visage.

Le magicien fit alors nonchalamment claquer les deux cartes qu'il avait mit à part, la blanche
et le roi de pique signé, et elles apparurent vierges à leur tour. Tout semblait tellement facile. Je
fixais l'enveloppe sans y croire. Pourtant, lorsque No Péppinus l'ouvrit théâtralement, un sourire
triomphant aux lèvres, je n'ai plus douté. Il la montra au public. C'était ma carte.

Il la plongea alors dans le paquet et, d'un mouvement rapide comme l'éclair, changea les
cartes en feuilles plastiques transparentes. Le magicien hocha lentement la tête en nous présentant la
réalité de son tour. Puis, rassemblant tout le paquet face à nous, il fit lentement défiler les cartes.
Peu à peu, ma carte apparaissait jusqu'à surgir parfaitement. Elle était la seule à être restée elle-
même. J'aurais voulu moi aussi applaudir mais j'étais comme envoûté.

Se penchant vers moi, No Péppinus me fit alors replacer ma carte au cœur des autres, puis il
me demanda de placer ma main sur le paquet posé sur la table. Pendant quelques instants il ne s'est
rien passé. Toute l'attention du magicien était braquée sur ma main. Quand soudainement, un nuage
de fumée blanche a jaillit entre mes doigts, s'enroulant langoureusement autour de mon poignet. J'ai
poussé un petit cri, incapable de retirer ma main.

Peu à peu la fumée s'est tarit. Le magicien m'a alors demandé de retirer ma main du paquet.



Il le tapa un coup contre la table puis me le tendit. J'ai écarquillé les yeux en voyant ce qui s'était
passé. Ma carte était fondue dans un bloc de plastique. Il n'y avait pas eu un souffle de chaleur.
Tournant et retournant l'objet dans mes mains, j'ai tenté de comprendre la supercherie mais il n'y en
avait pas. C'était bien réel.

Je le rendis au magicien,  suspendu au moindre de ses gestes. Il  rangea alors le bloc de
plastique dans son enveloppe en carton, nous présentant l'ouverture pour bien nous prouver qu'il
était dedans. Puis il le referma et me présenta sa paume ouverte, le paquet posé dessus. Il me saisit
alors brusquement le poignet et me fit taper dessus. La boîte s'enfonça comme s'il était vide. No
Péppinus attrapa alors le carton à deux mains et, d'un geste théâtral, le déchira avant de le jeter sur
les côtés. Plus de cartes, de plastique, de roi de pique ou de signature. Rien que des bouts de carton.

J'ai  applaudit  à tout rompre avec les autres.  Je ne pouvais pas m'arrêter  de sourire.  Cet
homme était magique, tout simplement.

No Péppinus s'inclina devant son public, une main sur le cœur.
 - Merci mes chers, merci.

Il se tourna vers moi, me saisissant la main pour m'aider à me relever.
 - Et merci à mon assistant du jour, Théo.

J'ai incliné la tête à mon tour, honoré d'avoir participé à ce tour même si je n'y avais rien
compris.

Peu à peu le public s'est dispersé. Mais je suis resté près du magicien tandis qu'il rangeait
son matériel. Après avoir très soigneusement plié sa nappe blanche, il a levé la tête vers moi.
 - Vous vouliez me dire quelque chose ?
 - Comme avez-vous fait ? Je veux dire... Ces jeux avec les cartes c'était... c'était magique. Elles
disparaissent et apparaissent, changent de matière ou même se volatilisent. Je n'avais jamais vu ça
avant.

Il a sourit avant d'appuyer ses deux mains sur la table pour se pencher vers moi.
 - Voulez-vous vraiment savoir ?
 - Je...
 - Connaître les machineries derrière la scène, c'est ne plus s'émerveiller, seulement comprendre que
l'angelot ne vole pas, qu'il est seulement maintenu par un câble. Passer de l'autre côté du miroir
apporte le savoir, encore qu'il est long et difficile à acquérir,  mais il emporte aussi l'innocence.
Voulez-vous perdre votre innocence Théo ? Vous me semblez être un garçon qui s'émerveille de
tout.

Je  suis  resté  silencieux  quelques  instants,  méditant  ce  qu'il  venait  de  dire.  Ses  paroles
perspicaces tournaient dans mon esprit. Voulais-je perdre mon innocence ? Cette innocence-là du
moins ? Est-ce que je ne voulais pas continuer à m'émerveiller des tours de magie, même si on ne
faisait que m'abuser, et réserver mon savoir à autre chose ? Je crois qu'au fond je le savais déjà.

J'ai souris au magicien.
 - Je ne veux pas savoir ça. Gardez vos tours, je serais votre public. Je préfère apprendre d'autres
choses et continuer à me dire que vous avez des pouvoirs magiques.
 - Sage décision.

Je commençais à partir puis suis revenu sur mes pas.
 - Une dernière chose.
 - Oui ?
 - Vous avez un talent fou.

Un large sourire éclaira son visage. Il posa la main sur son cœur.
 - Le compliment me touche. Merci.

Lorsque je suis retourné dans la pièce voisine, j'y ai retrouvé Tsukiko et les deux loutres
plantées devant la fenêtre. Je n'étais parti que quelques minutes et pourtant la pièce était presque
vide. Il ne restait que quelques spectateurs désœuvrés et des artistes qui remballaient leur matériel.
J'ai rejoins mes nouvelles amies. Dehors, la silhouette du village était auréolé de rose et d'abricot.
Le soleil venait remplacer la lune qui pâlissait à l'horizon lointain. Je me suis soudainement senti



immensément fatigué. La nuit avait été longue. Même si j'étais toujours sous ma couverture bien au
chaud chez moi, j'avais terriblement envie de faire un petit somme.
 - L'heure du départ approche, a dit Tsukiko sans me regarder.
 - Je n'ai pas envie de partir. Je ne fais jamais deux fois le même rêve.
 - Tu as déjà essayé de le demander gentiment ? m'a questionné Pile.
 - Non.
 - Essaye. Tu verras, si on y croit très fort, ça peut marcher.

J'ai hoché la tête. Un vague à l'âme prenait possession de moi en même temps que la fatigue.
Cette nuit avait été fabuleuse. Je n'avais jamais fait un rêve semblable. Je n'avais pas envie qu'il se
termine.
 - Si ça trouve je ne me rappellerais même pas de vous à mon réveil.

Un fin sourire a étiré les lèvres pâles de Tsukiko.
 - Crois-moi, on ne m'oublie pas comme ça.
 - J'espère.

Un bâillement m'a fait taire. Je tenais à peine debout. 
Pile  et  Poil  m'ont  alors entraîné vers un sofa couvert  de velours  émeraude.  Comme ma

couverture, chez moi, à ce qui me semblait être des milliers de kilomètres. Je m'y suis recroquevillé
en me décrochant la mâchoire avant de fermer les paupières. La dernière image que j'ai gardé est la
silhouette de Pile et Poil encadrant celle de Tsukiko, devant la fenêtre éclairée par la lumière de
l'aurore. Et je me suis endormit.

Je me suis réveillé brusquement, chancelant au milieu de mon appartement, une lueur pâle
filtrant entre les volets. Mon cœur tambourinait comme un fou. Je me suis laissé tombé sur mon lit,
le visage entre les mains, tentant tant bien que mal de reprendre mes esprits. J'avais l'impression que
mon cerveau était perdu dans un marécage brumeux et que je devais aller le chercher à la nage.
Pourtant, peu à peu, j'ai réussi à reconstruire mon esprit morcelé. J'ai prit une large inspiration. Je
n'avais rien oublié. Mais j'étais chez moi. Tout allait bien.

Une chose douce et tiède se frottait contre mes jambes. J'ai baissé les yeux vers mon chat qui
ronronnait comme un fou pour que je lui donne ses croquettes. Je lui aurais bien demandé s'il avait
vu quelque chose de bizarre cette nuit mais je n'aurais pas compris sa réponse. Alors je lui ai juste
caressé la tête, content de retrouver son visage familier, avant de lui donner son petit déjeuner.

Lorsque j'ai refermé le pot en verre contenant sa dose du jour, un bref claquement a retentit.
Perplexe,  j'ai  examiné  le  pot.  Rien.  Pourtant,  lorsque  je  l'ai  rangé  dans  l'étagère,  un  nouveau
claquement a retentit. J'ai eu un brusque coup au cœur. Fébrile, j'ai soulevé ma manche. Je n'osais
pas y croire.

Un fine chaînette pendait à mon poignet. Elle était orné d'un médaillon. D'un côté, un dragon
était gravé. De l'autre, les mots Théâtre Péppinus.


