Pour un coeeur

Pour Flint Moriarty, association Orbesonge
Voila une petite histoire,
sans grande prétention,

qui j'espere vous fera plaisir.

Je n'ai pas souhaité écrire d'épilogue,
je pense que ['histoire n'en a pas besoin.

Joyeuses fétes a vous,

OmbreDeLune



Les roues de la vieille voiture rebondissaient inconfortablement sur les cahots de la route
abimée. Des tréfonds couverts de brouillards ou était perdue sa conscience, le jeune homme
n'entendait guere que les rires gras et quelques bribes des bavardages de ses camarades, sans
pourtant y comprendre un traitre mot. Sa téte lui tournait, et ce méme les yeux fermés.

Un bruit pourtant, sourd, lui sembla résonner comme le tonnerre dans les ténebres d'une nuit d'été.
11 lui sembla que quelque chose, il ne savait quoi, avait soudain heurté la carrosserie, ce qui le
terrifia sans qu'il ne comprenne pourquoi. Bon gré mal gré, il tenta de sortir de sa torpeur, et se
redressa comme il pu sur la banquette arriere. Il lui semblait que le monde autour de lui s'était
ligué contre la gravité, et la lumiere filtrant par les vitres pourtant teintées l'aveugla. Le contenu de
son estomac, comme s'il avait été lui aussi appelé a faire la féte, se fraya malgré lui un chemin dans
son cesophage.

-Alleeeeeezzzz | se moqua une voix gaillarde pres de lui. Taichiko a rédécoré ta voiture, Shuji !

Des rires, mélés de moqueries, s'éleverent dans ['habitacle. Taichiko, lui, tentait vainement de
reprendre le controle de son corps décidéement trop récalcitrant.

-Dites, les gars, demanda-t-il d'une voix chevrotante, luttant contre lui-méme, vous n'auriez pas
entendu un bruit contre la voiture ?

Les rires reprirent de plus belle.

-Apres la nausée, les hallucinations ! La prochaine fois il nous verra un vaisseau spatial !

-Oh | Pourquoi pas un sous-marin en plein désert !

-Faut pas croire tout ce que tu entends, mon gars, tu es bourré !

Et les rires de s'amplifier.

Taichiko se déconcerta. Ils n'avaient pas tort, il était vrai qu'il avait un peu abusé de la boisson ce
soir... ou hier, il ne savait pas vraiment. C'était la premiere fois qu'il buvait, et malgré les contre-
indications, il n'en avait fait qu'a sa téte. S'il aurait juré avoir entendu quelque chose, il ne savait si
ce n'était pas la les symptomes de l'alcool.

Pres de lui, un autre jeune homme soupira, et posa sur lui un regard mi-amusé, mi-désolé. Un ami.
A vrai dire, la seule personne qu'il connaissait un tant soit peu dans cette voiture.

11 lui murmura d'une voix de tonnerre a l'oreille.

-Arréte de réver, Taichiko, et rendors toi.

A vrai dire, il n'avait pas besoin de ce conseil. Déja, les vapeurs de l'alcool revinrent embrumer son
esprit. Les faits, les pensées, les impressions se mélangerent en une pdte informe, au point qu'il ne
distinguait plus la réalité du révé. Son esprit s'engourdit peu a peu, jusqu'a ce qu'il s'effondre
comme une masse sur la banquette arriere.

Dans son état, il ne pouvait pas argumenter.

Qui savait s'il n'avait pas simplement révé ?



Chapitre 1
Dure réalité

Taichiko se réveilla en sursaut. Le cceur battant, ses vétements étaient trempés de sueur dont
les gouttes coulaient encore le long de son visage terrifié. Son regard perdu dans le vide, il repassait
dans sa téte ce dont il avait révé, mais a peine les images effleuraient-elles sa conscience qu'elles
disparaissaient dans le néant. Rien a faire, il ne parvenait pas a se souvenir ce qui avait bien pu
l'effrayer a ce point.

Reprenant peu a peu ses esprits, le jeune homme prit quelques minutes pour souftler. Inspirer,
expirer, tout pour se calmer.

Lorsque son cceur eut enfin repris un rythme normal, Taichiko soupira profondément. Son
cauchemar n'était pas la seule chose qu'il avait oublié, il ne parvenait pas a se remémorer ce qu'il
avait bien pu faire la veille. Sa téte lui faisait un mal de chien, mais au moins pouvait-il s'estimer
heureux : sa chambre ne tournait pas.

D'un geste las, il voulut repousser les couvertures de son futon, avant de réaliser qu'elles étaient déja
en vrac a coté. Il portait d'ailleurs toujours ses vétements ; sans doute n'avait-il pas eu la force de se
changer en rentrant de soirée. Il avait di s'effondrer comme la loque qu'il était. Méme s'il ne buvait
pas souvent, il finissait a chaque fois dans cet état.

Précautionneusement, Taichiko tourna la téte vers la petite fenétre de sa chambre. La lumiére vive
du matin éclairait généreusement la piece, sans doute la matinée était-elle déja bien avancée. Sa
meére avait di partir travailler, son frére €tait sans doute a 1'école. Il avait alors la maison pour lui
tout seul, comme cela lui arrivait si souvent. Mais les lendemains de soirée difficiles, il ne refusait
jamais un peu de calme.

Du reste, il était quand méme temps de se bouger un peu. Il ne pouvait pas non plus ne rien faire de
sa journée.

Avec une énergie qu'il ne s'était pas imaginé avoir, Taichiko se leva. Mais ses jambes manquérent
aussitot de s'effondrer sous son poids, et il retomba dans ses draps.

Une chose, une seule, venait de lui revenir de son cauchemar. Le cceur battant a nouveau la
chamade, ce n'était pourtant qu'une impression qu'il venait de retrouver.

L'impression terrifiante d'étre simplement... a coté. De quoi, il ne le savait pas.

I1 fallut a nouveau de long instants, de longues minutes, avant que le jeune homme ne tente a
nouveau de se relever. Cette fois, son corps tint bon, ne lui fit pas défaut, et il fit méme quelques pas
dans sa petite chambre.

Claudiquant avec sa gueule de bois, il parvint jusqu'au miroir de son placard, et vit une belle
grimace sur le reflet de son visage. Sa carcasse, plutdt grande pour sa famille, faisait peine a voir. Il
avait vraiment une sale téte, ce matin-la. Ses cheveux bruns, un peu longs, naturellement décoiffés,
¢taient dans un état difficilement comparable, et ses vétements froissés faisaient peine a voir. Il
avait du boulot s'il voulait étre présentable...



Une demi-heure plus tard, il émergeait enfin de la salle de bain, les cheveux propres et des
vétements mettables sur le dos. Il s'était débarbouillé, et sa migraine commengait enfin a disparaitre.
Dans le couloir, I'horloge indiquait alors 10h35. Il posa sur les chiffres rouges digitaux un regard
perplexe. Il n'avait pas pour habitude de se réveiller si tot, encore moins apres une soirée arrosée !
Son cauchemar l'avait donc bien perturbé...

D'un pas nonchalant, il traversa la maison désertée. Le calme de la nature qu'il entendait bruisser
autour de leur vieille bicoque aux allures traditionnelles I'apaisa. Il poussa la porte menant a la
cuisine, et sortit son bol fétiche du placard, accompagné de céréales encore mangeables et de son
traitement.

Pourtant, sur la table de la cuisine, un journal était pos¢, ou plutdt avait presque €té jeté 1a au vu de
la téte que tiraient les pages tordues. La chaise n'avait pas été rangée, un café a moiti¢ bu trainait
encore sur la table.

Taichiko s'immobilisa. Il posa doucement ses affaires sur cette scéne surréaliste, s'attendant presque
a chaque instant a ce que le journal lui saute au visage pour l'attaquer.

Maniaque comme était sa mere, ce n'était pas normal qu'elle ai laissé autant de bazar en partant. Ce
ne pouvait pas non plus étre son frere, il ne buvait pas de café.

Taichiko ne pouvait voir qu'une seule signification a tout ¢a : sa mere était partie précipitamment.
Mais quelle urgence avait-il bien pu y avoir pour qu'elle parte ainsi sans rien ranger ?

Soudain pris d'un doute, Taichiko couru vers la chambre de son frére. Excepté le sac de cours qui
¢tait toujours la, la piece n'était pas bien différente de d'habitude, au grand dam de leur mére qui
détestait cette maniére de poser les cours par terre.

Excepté le sac de cours qui était toujours la.

A cette heure-1a, son frere devait pourtant étre au lycée. Studieux comme il était, il n'aurait raté sa
journée d'école pour rien au monde.

Quelque chose s'était passé. Quelque chose de grave.

Sans prendre plus le temps de réfléchir, Taichiko partit mettre ses chaussures. Il attrapa son
téléphone en passant, et envoya un message a sa mére, espérant qu'elle lui répondrait vite. Dans le
doute, il décida de la rejoindre a son travail. C'était la seule solution.

Taichiko ne prit méme pas la peine de fermer correctement la porte d'entrée, sauta sur son vélo garé
dans la cours, et descendit la pente de son chemin. Mais il n'avait pas encore atteins la route que
déja, sous l'effet de la surprise, il perdit s'équilibre et s'étala de tout son long sur le sentier. Sans
méme s'assurer qu'il allait bien, il se releva de suite et fixa, ahuris, un point a quelques pas de la.

Toute l'urgence de la situation avait disparu face a 1'impossible.

Sur les marches de la maison d'a coté, il y avait un vieillard, assis paisiblement, tissant un panier de
bambou.

-Monsieur Tanaka !? s'écria Taichiko, stupéfait.

Le vieil homme leva les yeux de son ouvrage, et sembla surpris de le voir la.

-Taichiko ?

Sa voix vibrait, sous les accents de 1'dge, d'une certaine bonhomie.

-Que fais-tu donc 1a ? Il est un peu tét, tu ne trouves pas ?



Le jeune homme restait pantois, muet de stupeur.

Monsieur Tanaka était leur voisin. Il I'avait toujours connu, un homme d'une grande sagesse,
généreux dans le partage de son savoir. Sa femme et lui les avait souvent gardé, il ne comptait plus
ses souvenirs de chaudes journées d'été passées avec son frere a les aider dans leur travail. Ces
voisins avaient toujours €t¢ 1a pour eux, surtout quand ils en avaient le plus besoin, plus que leur
propre famille n'avait pu le faire.

Le hic, c'était que Monsieur Tanaka était mort 7 ans plus tot. Sa femme avait beaucoup pleuré, une
bonne partie du village avait assisté a la veillée. Taichiko lui-méme avait beaucoup été ébranlé.
Mais visiblement, ¢a n'empéchait pas ce cher Monsieur Tanaka d'étre sur ses marches ce jour-la. Il
le regardait avec bienveillance, l'incitant a répondre.

Taichiko bredouilla quelques mots.
-Eh bien, j'ai quitté I'école il y a 6 ans, alors je n'ai plus besoin de partir le matin...
Le vieil homme sembla prendre 1'air de le gronder.

-Tu sais tres bien de quoi je parle, Taichiko ! Aller maintenant, ouste ! File ! Et reviens vite, je ne
veux plus te voir trainer ici !

Déstabilisé par ces indications contraires, Taichiko ne protesta pas. Il prit congé de son voisin
posthume, repris son vélo et repartit sur la descente en se demandant ce qu'il avait bien pu fumer la
veille.

La premiére destination du jeune homme fut pour le magasin de sa mére. Situé en plein centre du
village, il s'agissait d'une petite boutique de fleuriste. Sa mére était une petite femme pleine de vie,
qui aimait tout décorer de jolies couleurs vives. Elle travaillait comme employée au comptoir depuis
qu'ils s'étaient installés dans le village.

Taichiko descendit de son vélo. Pédaler a toute vitesse, du moins aussi vite que le permettaient les
médecins, le long de cette route qu'il connaissait par cceur, I'avait un peu calmé. Il avait réorganisé
ses pensées, éclairci ses idées. Pourquoi devait-il s'inquiéter ? Sa meére s'était peut-&tre réveillée trop
tard, et avait di partir en laissant tout en plan, comptant sur lui pour ranger pendant son absence.
Quant au sac de son frére, ce n'était pas son genre, mais il avait bien pu 'oublier en sortant. I
n'avait toujours aucune réponse sur son téléphone, mais préférait ne pas y penser...

Le cceur plein d'optimisme, il poussa la porte du magasin. La vue des fleurs et des plantes que la
boutique abritait le rassura immédiatement. Il se sentait ici presque comme chez lui.

D'un pas assuré, il se dirigea vers le comptoir. Sa mére n'y était pas, mais il reconnaissait la
vendeuse, si concentrée sur I'emballage d'un bouquet qu'elle ne 1'avait pas salué en entrant. C'était la
nouvelle collégue de sa mére, une jeune femme toujours soucieuse de bien faire.

D'un geste nonchalant, il s'accouda au comptoir.

-Bonjour ! I'interpella-t-il. J'espére que je ne vous dérange pas, je suis Shiikin Taichiko, le fils de
Madame Shikin. Vous sauriez ou se trouve ma mere, s'il vous plait ?

Un instant passa, puis deux, puis trois. La vendeuse l'ignorait complétement.



Taichiko en resta pantois pendant plusieurs secondes. Avait-il une dégaine si terrible pour que la
vendeuse méme refuse de lui parler ? Il s'était pourtant peigné avant de partir.

I tendit sa main vers elle, au-dessus de son bouquet, et la secoua devant ses yeux. La jeune femme
sursauta, et leva un visage souriant.

-Bienvenue ! Que puis-je faire pour vous ? demanda-t-elle d'un ton enjoué.

-Ah bah c'est pas trop tot ! Je vous disais, je cherche ma mére...

Il s'arréta dans ses mots, interdit. Une autre dame s'était penchée sur le comptoir a coté de lui, et il
réalisa que c'était elle que la vendeuse regardait. Elle n'avait pas eu un mot pour lui. Pas un regard.
Et cette dame l'avait complétement ignoré aussi, comme s'il n'existait pas.

Comme s'il n'existait pas.

A cette pensée, Taichiko recula, fébrile. Les deux femmes ne portérent aucune attention a son
visage terrifié. Ni a la porte qui se refermait sur lui.

D'un geste vif, il attrapa son vélo, et se dirigea droit vers la ville la plus proche.

Il le connaissait bien, ce chemin.

Arrivé, 1l jeta sans ménagement son vélo sur le parking. Il n'avait plus d'égard pour rien, ni pour ses
affaires, ni pour celles des autres. Il poussa la porte sans ménagement. Se dirigea vers l'accueil.
Voulu demander son chemin a la personne qui y travaillait, mais elle non plus ne le voyait pas. A
peine se fut-elle levée qu'il prit sa place, tapa sur le clavier de I'ordinateur.

Un nom.

Un étage.

Un numéro.

C'était tout ce dont il avait besoin. Il prit les escaliers. Et poussa la bonne porte.

Dans cette chambre aux murs pastels, on sentait I'odeur du désinfectant. La lumiere du jour pergait a
travers les rideaux en persiennes des fenétres. La décoration €tait minime, se résumant a un tableau
accroché au mur face a I'entrée. On y voyait une forét aux allures apaisantes.

Mais Taichiko n'avait d'yeux que pour autre chose.

Seulement pour sa mere, assise dans un fauteuil, pleurant a chaudes larmes. Le frére de Taichiko,
debout derricre elle, avait les bras posés sur ses épaules dans un geste réconfortant.

Seulement pour les machines aux voyants clignotants, qui s'amusaient a tracer leurs jolies courbes
sur des écrans verdatres.

Seulement pour le liquide translucide qui coulait de la perfusion en un rythme régulier.

Seulement pour le masque de plastique posé sur son visage, délivrant l'air qu'il n'était plus capable
de respirer seul.

Taichiko n'avait d'yeux que pour ce corps malade allongé 13, dans ce lit d'hdpital.
Pour ce corps qui était le sien.



Chapitre 2
L'enfant

Taichiko resta pantois, interdit. Il n'entendait plus le brouhaha des machines, le brouhaha des
pleurs. Il ne voyait plus qu'une chose : son corps posé 13, sans lui.
Alors ¢a y est, c'était arrivé. Son ceeur avait laché.

Taichiko avait 21 ans. Il vivait dans la ville de Kazuno, dans la préfecture d'Akita, au Japon.
Du moins, il y vivait avant que ses parents déménagent dans un village proche, lorsque la maladie
de son pére avait été diagnostiquée.

Ils avaient déménagé dés que son pere avait commenceé a souffrir de vertiges, et méme de malaises.
L'avis des médecins était certain : syndrome du QT long, une maladie génétique rare entrainant des
anomalies cardiaques. Les symptomes peuvent se déclarer a tout moment de la vie, et mis a part des
traitements préventifs, il n'y avait rien a faire d'autre.

L'abonnement a I'hdpital avait alors commencé pour eux. Le pére devait se faire surveiller de pres,
éviter tout stress, tout effort physique un tant soit peu exigeant. Les deux fils avaient été examinés,
et fort heureusement ils n'avaient aucun signe clinique de la maladie. A cette époque, les tests
génétiques étaient encore peu développés, et la famille modeste ne possédait pas les moyens de faire
un dépistage plus poussé. Ils s'étaient contentés de remercier les dieux et de prier pour qu'aucun
malheur ne leur arrive.

C'était pour cette raison que la famille avait déménagg. IIs avaient trouvé une jolie petite maison,
dans un style un peu ancien, dans un village un peu plus ¢loigné. Cela leur permettait d'éviter un
maximum le stress de la ville, pour diminuer tout risque d'attaque cardiaque. Et le cadre naturel de
la montagne ne déplaisait a personne.

Mais visiblement, ces efforts avaient été vains, et le pere était décédé trois ans plus tard. Taichiko
n'avait alors que 11 ans.

Tous avaient été dévastés. Apres tant de temps a se battre contre la maladie, ils avaient espéré ne pas
perdre si tot. Au moins pensaient-ils en avoir fini avec ce cauchemar.
Pensaient-ils, a tort.

A 15 ans, c'était désormais au tour de Taichiko d'étre diagnostiqué. Il avait fait un malaise en plein
cours, et avait signé par la son laisser-passer pour les batteries de tests. Résultat sans appel : il avait
hérité du fardeau de se pere.

Dé¢s lors, il avait raccroché au porte-manteau de son passé ses réves d'études et de réussite. La mort
pouvait l'appeler a chaque instant, il refusait de passer son temps a courir apres le vide qu'il
n'atteindrait jamais. S'il devait mourir demain, il voulait passer la plus belle dernicre soirée possible.
Et comme il ne savait pas quand ce jour pouvait arriver, il était devenu fétard.

Voila donc ou il en était arrivé. La, dans cette chambre d'hopital, dans laquelle sa mére pleurait
comme il ne 'avait pas vu pleurer ainsi depuis la mort de son pére, il voyait son corps, étendu sous
les draps blancs, branché a tout un tas de machines dont il ne comprenait pas le sens. Les écrans



affichaient de leur lumicre verte les faibles signaux de sa vie, malgré sa conscience qui s'était déja
échappée.

Taichiko tourna les talons. Il en avait trop vu, il devait partir. Pour aller ou, il ne savait pas. Peut-
étre devait-il rentrer chez lui. Essayer de se rendormir. Qui savait ou il se réveillerait ?

D'un pas morne, il redescendit l'escalier de I’hdpital. Poussa les lourdes portes vitrées, retrouva son
vélo 1a ou il l'avait jeté, et, tenant le guidon, marcha a coté.

Comme les rues de sa ville lui paraissaient maintenant ternes ! En plein midi, les voitures roulaient
bruyamment sur la route, sans laisser un instant de silence a la nature environnante. La lumicre du
soleil se réfléchissait sur les murs blancs des batiments. Les gens passaient, sans plus faire attention
a ceux qui les entouraient qu'a lui. Prés d'un passage piéton, assise par terre, une enfant en uniforme
d'écoliere pleurait.

Il ne sut pourquoi, mais 13, a cet instant, cette enfant capta son attention. Assise a méme le sol, ses
jambes repliées contre elle, elle pleurait sans faire de bruit. Les larmes coulaient sans s'arréter de ses
yeux, qu'elle cachait dans ses mains.

Doucement, le jeune homme posa son vélo contre une fagade, s'approcha, s'accroupit méme pres de
I'enfant et la regarda. Ses cheveux noirs vibraient au rythme de ses pleurs.

-Je me demande bien ce qui lui arrive, murmura-t-il pour lui méme.

Et a sa plus grande surprise, I'enfant tourna vers lui un visage rouge d'avoir tant pleuré. Elle le
regardait droit dans les yeux. Il ne s'y attendait tellement pas qu'il perdit 1'équilibre et tomba a la
renverse, les fesses sur le bitume.

-Tu me vois ? hoqueta-t-elle entre deux larmes.

Taichiko cligna plusieurs fois des yeux, s'assurant qu'il ne révait pas. Tout semblait si surréaliste
qu'il n'en aurait pas été étonné. Mais 1'enfant, dans son uniforme blanc au foulard rouge qui
ressortait si bien sous ses cheveux d'ébeénes coupés dans un petit carré enfantin, n'avait pas bougg.
Elle le regardait, les yeux écarquillés, bouche bée.

Elle aussi, elle était morte. Une ame perdue entre les deux mondes, celui des vivants et celui des
morts, bloquée pres de ce passage piéton pour une raison qu'il ne voulait pas savoir. L'innocence et
la tristesse sur son visage le rendirent soudain malade. Sa vision lui devint insupportable, il
détourna le regard, et répondit d'une voix acerbe :

-Ben écoute, il faut croire, puisque je te répond.

I1 se releva sans plus de cérémonies.

-Désolé de te laisser 13, mais tu vois, je n'ai pas toute la journée moi, je dois y aller. A plus !
Taichiko tourna les talons. Ses yeux brillaient de larmes qu'il ne voulait pas laisser couler. Pourquoi
fallait-il, alors qu'il venait d'apprendre qu'il était mort, ou peu s'en faut, qu'il tombe nez a nez avec

une mioche décédée ? Ne pouvait-on pas le laisser dans sa tristesse a lui ? Mais sa jambe se bloqua :
l'enfant l'avait attrapé, et le regardait désespérément.



-S'il te plait ! J'ai besoin de ton aide ! Les gens sont tous méchants, je pleure depuis ce matin et
personne ne s'est arrété ! J'ai perdu mon papa et ma maman, est-ce que tu pourrais m'aider a les
retrouver ?

Elle ne semblait pas consciente de son état. D'un geste de rage, brusque, il la repoussa.
-Je t'ai dis que je n'avais pas toute la journée !

Et, alors que I'enfant se remettait a pleurer, effrayée de sa violence, il se jeta sur son vélo. Monta, et
pédala a toute vitesse.

Les perles de ses larmes brillaient dans son sillage.

Cette fois, Taichiko pleurait sans se retenir. Les larmes tombaient sans qu'il ne puisse les en
empécher, du reste il n'en avait plus la force.

Voila six ans qu'il se savait pourchassé par la mort, six ans qu'il luttait contre elle. Il avait cru s'étre
préparé a l'affronter vraiment, mais il n'en était rien. Son cceur, qui avait toujours été plus faible que
les autres battait maintenant plus vite qu'il ne l'avait jamais fait. Il y avait encore tant de choses qu'il
voulait faire et n'avais pas faites !

C'était si injuste. Pourquoi devait-il mourir, lui, de sa maladie, quand méme des criminels vivaient
jusqu'a presque quatre-vingt-dix ans ? Il avait envie de crier sa colere, sa haine envers ce monde
qu'il détestait, de frapper les choses et d'insulter quelqu'un.

Il n'en fit rien. Qui serait la pour I'entendre, de toute fagon ?

I1 était désormais seul, face a lui-méme, prisonnier de ses pensées et de ce monde cruel, coincé dans
I'éternité de la mort. Quand ce traitre de coeur allait-il enfin lacher pour de bon, et le laisser mourir
en paix ? Il n'avait plus que cela a attendre, de toute facon. La mort qui I'emmeénerait dans un autre
monde.

Sans méme avoir réfléchi a son parcours, Taichiko était revenu chez lui. Monsieur Tanaka avait
disparu de ses escaliers, et c'était aussi bien : il n'aurait pas eu la force d'affronter le regard d'un
mort de plus.

D'un geste de rage, il jeta son vélo dans la cours, et se jeta sur la porte d'entrée.
Mais avant qu'il n'en actionne le mécanisme, son regard s'arréta sur quelque chose.

Dans le jardin de sa maison, il y avait un prunier. C'était un bel arbre, aux branches ¢lancées, dont
sa mere aimait prendre soin. Chaque année, en famille, ils en guettaient la floraison, et profitaient de
la vue de ses fleurs hivernales lors de repas sur la table du jardin. Le jeune homme avait grandi avec
cet arbre, lui confiant ses rires, ses pleurs, ses joies, ses peines.

Mais en ce jour de fin d'automne, apres tout ce qu'il venait d'apprendre, la soudaine vision de son
arbre, déja déplumé de ses feuilles mais sans qu'il ne voit encore poindre les bourgeons de ses si
belles fleurs, fit s'envoler la colére de Taichiko.

Au fond, ils se ressemblaient un peu, tous les deux. Fauchés par la cruauté de la vie.
Mais au contraire du prunier, Taichiko ne connaitrait plus de renouveau. Plus de renaissance. A
I'image de ces branches dénudées, la vie de Taichiko se résumait a un squelette bancal. Il avait tout



plaqué a I'annonce de sa maladie. Ses réves, ses passions, ses amours, ses espoirs. Son temps était
compté, il avait voulu profiter de la vie tant qu'il l'avait encore. De soirées en soirées, il avait ri,
avait bu, avait fait la féte sans qu'il n'y ai vraiment de raisons de la faire.

Tout ¢a pour n'avoir pas de regrets.

II s'était cru malheureux de vivre avec cette ombre sur son avenir. Voila pourquoi la vue de I'enfant
l'avait tant énervé.

Elle aussi, elle était morte. Elle aussi, elle n'avait plus d'avenir, et pire encore, elle n'avait pas
conscience de ce qu'il lui était arrivé. Il est vrai qu'il n'avait pas été bien lotit, Taichiko. Mais il y
avait encore pire que lui. Et ca, il ne I'avait pas supporté.

Au fond, il n'avait fait que se voiler la face. Rire pour cacher ses larmes. Boire pour oublier sa
peine. Il avait fait la féte pour profiter de la vie et mourir sans regret ; a cet instant, il ne ressentait
rien de plus douloureux que le regret de n'avoir strictement rien fait de sa vie. Il avait oubli¢ la
derniere fois qu'il avait serré sa mere dans ses bras. La derniere fois qu'il avait aidé son frére dans
ses devoirs.

Tout ce temps perdu pour rien.

Mais curieusement, les larmes s'étaient taries. La douleur n'avait pas disparu, et ne disparaitrait sans
doute jamais, mais le regard qu'il posait sur son arbre avait désormais changé. De déchiré, il était
devenu décidé.

I1 allait faire apparaitre des bourgeons sur cette carcasse de vie. Les bourgeons de ses dernieres

fleurs.

Taichiko descendit de son vélo, et marcha d'un pas décidé. Arrivé au passage piéton, il posa son
vélo contre le mur, et revint s'accroupir pres de 1'enfant. D'un geste doux, il posa une main
réconfortante sur sa petite téte brune, et I'enfant, surprise, se tourna vers lui.

Il y avait un sourire sur les lévres de Taichiko.

-C'est d'accord. Je vais t'aider a retrouver tes parents.



Chapitre 3
L'accident

Avec sa mine déconcertée, 1'enfant fixa Taichiko quelques instant. Puis leva le regard sur la
main qu'il posait toujours sur ses cheveux, louchant carrément dessus. Doucement, elle leva les
bras, et la retira de sa téte.

Avant de la lui renvoyer en plein visage.

-Non, je veux pas. Tu es trop méchant !

Et elle se remit a pleurer de plus belle.

Taichiko tomba en arriere sous la violence du geste. S'il s'était attendu a ¢a ! Alors qu'il lui proposait
maintenant gentiment son aide, voila qu'elle I'envoyait balader. Il se releva avec 1'énergie de

I'agacement.

Mais l'enfant pleurait toujours. Elle était peut-Etre une sale mioche, mais a ce moment-1a, il ne se
sentit pas le cceur de lui en vouloir. Et puis, aprés tout, c'était lui qui avait commencé. Il soupira.

-D'accord, d'accord, je m'excuse ! fit-il en levant les mains en signe de paix. Je suis désolée pour
tout a 1'heure, vraiment. Je ne pensais pas ce que je disais. Tu veux bien me pardonner ?

Il espéra que ses mots allaient I'atteindre. 11 regrettait horriblement d'avoir agi ainsi plus tot, et
espérait que I'enfant allait accepter son aide. Il n'avait aucune envie de la laisser a nouveau seule ici,
pour il ne savait encore combien de temps.

I1 fallut pourtant de longs instants avant que I'enfant ne cesse enfin de pleurer. Doucement, elle
sécha ses larmes avec le bord de sa manche, sans pourtant lui accorder le moindre mot. Ses yeux,
encore brillants de sa tristesse insondable, se tournérent vers la colline au-dessus de la ville.

-Papa me dit toujours que quand on est bien élevé, on ne doit s'excuser soi-méme.

Taichiko sentit son cceur se briser, €crasé sous la violence sans piti¢ de I'enfant. Voila que la gamine
se permettait de l'insulter !

-Alors 1a, j'y crois pas... !

Mais elle ne lui laissa pas méme le temps de finir sa protestation. Ses jeux de jade, rendus sombres
par la peine, vinrent se planter dans son regard d'acier.

-C'est vrai, ce que tu dis ? Que tu vas m'aider ?
Il bredouilla sa réponse.
-Ouais, enfin 13, aprés ce que tu viens de me dire, je sais plus trop...

Mais il se tut en apercevant son regard larmoyant. Il I'avait sans doute assez fait mijoter.



-Ca va, ca va, bien slr que je vais t'aider !

Immédiatement, la peine sur le visage de 'enfant se fit plus discréte, cachée par un sentiment de
reconnaissance et de joie plus que manifeste. Elle le prit vigoureusement dans ses bras.

-Merci ! Merci beaucoup ! Méme si je ne sais pas qui tu es !
Le jeune homme sourit.

-Tu peux m'appeler Taichiko.

Main dans la main, grand et petit esprit perdu se tenaient en avancant dans la rue.

-Tu es bien maligne, dis donc, d'avoir oubli¢ ou vivent tes parents ! se moqua-t-il gentiment de
l'enfant.

-Eh, ce n'est pas de ma faute ! Puisque je te dis que je savais ou c'était ! Mais tout me semble si...
brumeux... je n'arrive pas a retrouver l'adresse !

Taichiko se sentit soudain géné. L'enfant ne semblait effectivement pas consciente d'étre morte. Elle
lui parlait de I'école, de ses amis. De ce que lui disaient ses parents, de comment ils étaient, de
comment elle les aimait. Du moins, elle n'était pas certaine. Elle avait oubli¢ beaucoup de choses,
tout €tait noy¢ dans les téncbres de sa mémoire défaillante. Depuis combien de temps était-elle 1a,
pres de ce passage piéton ou il I'avait trouvée ? Un mois ? Deux mois ? Un an ?

Il se savait pas. Et, a vrai dire, il ne voulait pas savoir. Elle ne semblait pas souffrir, d'ainsi ignorer
la vérité. Quel droit avait-il de la lui apprendre aussi durement ?

-C'est rien, c'est rien, t'inquicte ! tenta-t-il de la rassurer et de changer de sujet. On va la retrouver.
Tu m'as dis que tu te souvenais d'un parc a c6té ? On va bien trouver ¢a !

Le soleil de 1'aprés-midi tapait doucement dans l'atmosphere fraiche de novembre. Autour d'eux, les
passants marchaient, inconscients de leur présence fantomatique.

Les vacances d'hiver n'avaient pas encore commencées, ils croisérent plusieurs groupes
d'adolescents sortant de 1'école en rigolant. L'enfant les regardait passer avec admiration.

-Tu crois qu'un jour je serais aussi belle que ces filles ? demanda-t-elle a Taichiko, des étoiles dans
les yeux.

La pointe d'espoir dans la voix de I'enfant s'enfonga profondément dans son cceur.

-Tu ne m'as pas dit ton nom ! remarqua-t-il pour changer de sujet. Peut-étre que je connais tes
parents ?

L'enfant sembla réfléchir.
-Ah, oui, c'est vrai. Je m'appelle Haname ! Kousai Haname !

Taichiko en fut intrigué. Curieusement, il lui semblait qu'il connaissait ce nom. Du moins, il était
certain de 'avoir un jour entendu quelque part. Mais ou ? Il ne s'en souvenait pas.



Soudain, alors qu'ils passaient le long d'un jardin, l'enfant s'arréta et Iui lacha la main. Elle courut
voir le portail d'une maison.

-C'est 1a ! s'écria-t-elle. C'est 1a que j'habite !

Il s'agissait d'une belle maison. Elle ne semblait pas non plus trés riche, mais elle avait l'air d'étre
spacieuse. Les barreaux de métal qui cernaient le jardin bien entretenu étaient ornementés de jolis
motifs floraux, peints d'un joli gris ciel d'orage. Les murs de la maison, eux, étaient d'un blanc mate
pour ne pas refléter la lumiére du soleil trop violemment.

Une petite Subaru rouge pale était stationnée devant le garage, et on entendait des rires a travers une
fenétre ouverte.

Lorsque I'enfant se tourna vers Taichiko, son visage rayonnait. Son grand sourire dévoilait a la
lumiéere du jour la blancheur de ses dents. Il lui manquait une prémolaire : elle n'aurait jamais
'occasion de repousser.

Une expression triste sur le visage, Taichiko récupéra la main de I'enfant.
-Aller, viens, on va sonner.

D'un geste doux, le jeune homme poussa le portail, et tous deux marcherent dans 1'allée pavée. Ils
s'arrétérent devant la porte : Haname voulait sonner, Taichiko la prit dans ses bras.

Le carillon de la sonnette raisonna dans la rue, Ils patientérent cinq secondes, quinze secondes,
quarante-cing. Les rires filtraient toujours a travers la fenétre ouverte.

-On dirait qu'ils n'ont pas entendu, fit I'enfant, dégue. Je devrais peut-étre resonner ?
-Je crois que ce n'en est pas la peine. Autant entrer et leur faire la surprise !

Il y avait sur le visage de Taichiko un sourire crispé. Comme il s'en doutait, la famille n'avait pas
entendu la sonnette, pas plus que les passants n'avaient saisis leurs conversations. Apres tout, ils
n'étaient que des esprits. Il craignait la réaction d'Haname quand elle le découvrirait.

Pourtant, il saisit la poignée et ouvrit la porte. Aussitot, la petite fille sauta de ses bras.
-Papa, Maman ! Je suis rentrée !

Sans hésitations, elle ota ses chaussures dans le vestibule et courut dans la pi¢ce principale.
Taichiko la suivit plus modérément. Il enleva ses chaussures lui aussi, et entra dans la maison.

A vrai dire, ¢'était une maison plutot simple. A sa gauche se trouvait un escalier qui devait mener a
I'é¢tage. Le reste du rez-de-chaussée se résumait a une grande piéce. A gauche, en partie cachée
derriere un mur, une picce était aménagée en cuisine. C'était la qu'avait couru l'enfant. Installées
autour d'une table, sa mére et une autre enfant jouaient a un jeu de société. De 'autre coté de la
picce, il entendait crépiter un fagot de bois dans le foyer de la maison. Les flammes, avides de leur
proie, léchaient les bliches dans une faible chaleur et une lumiére douce qui réchauffaient ce coin de
salon.

Taichiko s'approcha de la cheminée. Au-dessus du foyer se trouvait un cadre et un petit vase gris
¢tait posé sur le rebord de la cheminée.



Ce cadre, c'était une photo de Haname. Elle faisait de la balangoire sous un ciel d'été. Son visage
souriait, elle était rouge d'avoir tant rigolé.

Elle était vivante.

Prés du vase, une coupure de journal posée la attira son attention. Il s'agissait seulement d'un article
b 2
qu'on avait découpé soigneusement.

« Ce matin, une enfant du nom de Kousai Haname a été renversée alors qu'elle se rendait a 1'école,
dans la ville de Kazuno. Elle est décédée de ses blessures avant 1'arrivée des secours. La police
cherche encore l'auteur du méfait, qui s'est enfui sans laisser de traces.»

Taichiko écarquilla les yeux. Il se souvenait, maintenant ! Il avait déja lu cet article, 1'an passé. Il se
souvenait avoir éprouvé de la haine pour ce chauffard, ce lache qui s'était enfui en laissant mourir
cette pauvre enfant.

Voila pourquoi le nom de la petite fille lui avait semblé si familier.

Taichiko se retourna. Derriére lui, c'était la méme petite fille qui, dans la cuisine, tentait
désespérément d'attirer l'attention de sa mére.

Cette enfant décédée il y a un an.

Doucement, Taichiko vint la rejoindre. Il s'accroupit pres d'elle, et posa une main sur ses cheveux.
Elle tourna vers un regard plein de larmes.

-Pourquoi ? Taichiko, pourquoi est-ce que Mamam ne me voit pas ?

Elle se tourna vers l'autre enfant.

-Sonaya ! l'appela-t-elle. Sonaya, c'est moi, ta sceur !

Mais l'enfant ne semblait pas non plus I'entendre. Elle continuait a jouer avec sa mere. Un jeu de
plateau, elles avancaient des personnages de leur invention sans voir la petite fille perdue a leurs
cote.

Alors Haname pleura. Elle s'effondra 1a, sur la moquette gris pierre de la cuisine, et pleura toutes les
larmes de son corps, plus violemment qu'elle n'avait pleuré jusqu'a lors. Taichiko ne pouvait rien
faire pour elle, il fallait qu'elle affronte la vérité comme il 1'avait fait avant elle. Il s'assit a coté

d'elle, la prit dans ses bras, et la laissa pleurer.

Lorsqu'enfin, les larmes se tarirent, que les sanglots cesseérent, Haname fixa le sol d'un regard
morne.

-Alors je suis morte, c'est ¢a ?
Doucement, Taichiko acquiesca.
-Depuis quand ?

-Un an. L'information est passée aux journaux.



L'enfant se tut quelques instants.

-C'est pour ¢a que Maman est triste ?

La meére et I'enfant avaient cessé de jouer. Sonaya avait dii remonter dans sa chambre, la mére
préparait maintenant seule le repas du soir. Si, plus t6t, trop préoccupé par le petit esprit perdu,
Taichiko n'avait pas fait attention, il voyait maintenant clairement le regard vide que la meére posait
sur ses oignons. Elle avait visiblement tant pleuré, que méme eux ne lui arrachaient plus une seule
larme.

Nouvel acquiescement.

-Et moi ? demanda-t-elle finalement d'une petite voix. Pourquoi suis-je toujours la ?

A cette question, Taichiko n'avait aucune réponse. C'est vrai, ¢ca. Pourquoi étaient-ils toujours 13,
tous les deux ? Certes, lui il était toujours vivant, quelques part, du moins aux derni¢res nouvelles.
Mais pourquoi Haname ? Elle était morte et incinérée depuis bien longtemps, elle. Alors que faisait-
elle toujours ici ?

Les mots de I'enfant elle-méme lui revinrent alors en mémoire, tel un éclair de lumiére.

«J'ai perdu mon papa et ma maman. »

Voila pourquoi. L'enfant ne pouvait pas partir. Elle était encore ici, car elle avait encore quelque
chose a terminer. Quelque chose qui la troublait. Qui ne pouvait pas la laisser s'en aller.

Elle avait retrouvé ses parents, mais c'était la tristesse de sa mere qui l'avait marquée.

Ce qu'elle avait a terminer, c'était ca. Rendre le sourire a ses parents.

« La police cherche encore l'auteur du méfait. »

Si la situation n'avait toujours pas changé, alors Taichiko avait une idée de comment il pourrait
arranger les choses.

-Viens, partons d'ici, dit-il a I'enfant en l'attrapant par la main. Je vais t'amener chez quelqu'un.



Chapitre 4
L'enquéte

Lorsque la porte s'ouvrit, le duo fut accueilli avec un regard réprobateur. Monsieur Tanaka
prit un air grondeur.

-Taichiko ! fit-il avec une voix autoritaire. Je t'avais pourtant dis que je ne voulais plus te voir
trainer par ici ! Pourquoi n'es-tu toujours pas rentré chez toi ?

Taichiko en fut géné. Monsieur Tanaka avait connu son pére, mais €tait mort avant I'annonce du
diagnostique de Taichiko. Il n'était donc pas au courant pour sa maladie.

-Je sais, Monsieur Tanaka. Mais je ne pourrais pas rentrer : mon cceur est... comment dire... ?

Le vieil homme le fit taire d'un geste. Son visage avait retrouvé sa douceur d'antan, son regard était
peiné.

-Pardonne moi, Taichiko, je ne savais pas.

Mais alors qu'il s'apprétait a poser d'autres question, son regard fut attiré par la présence de I'enfant
qui accompagnait Taichiko. Comme s'il s'agissait de la meilleure cachette du monde, Haname,
s'était abritée derriere la jambe du jeune homme.

-Mais qui donc m'aménes-tu 1a, Taichiko ? demanda-t-il avec un sourire amuse¢.

Taichiko posa une main rassurante sur la té€te de 1'enfant, pour la pousser a sortir de sa cachette.

-Monsieur Tanaka, je vous présente Haname. Je I'ai rencontrée ce matin, mais elle a, disons,
quelques problémes. Haname, je te présente... hum...

Taichiko s'interrompit. Comment pouvait-il présenter ce vieux monsieur qui avait été son voisin,
quelqu'un qui les avait aidé a de si nombreuses reprises, de maniére normale ?

-Je te présente mon grand-pére, termina-t-il dans un sourire.

Ce n'était peut-Etre pas vrai, mais pour €tre honnéte, Monsieur Tanaka avait été pour lui ce qui se
rapproche le plus d'un grand-pére. Alors les détails, il s'en fichait.

Si le vieil homme s'étonna d'étre ainsi présenté, il n'en montra rien d'autre qu'un sourire.
Mais Taichiko se tourna a nouveau vers son voisin. S'il était venu le trouver, c'était parce qu'il avait
besoin de son aide.

-Monsieur Tanaka ? J'aimerais vous demander un service. J'aimerais aider Haname a régler son
probléme, mais je ne peux pas I'emmener avec moi. Ce serait possible de vous la laisser quelques

heures ?

Le vieil homme sembla réfléchir.



-Je n'y vois aucun soucis. Mis a part attendre, tu sais, je n'ai pas grand chose a faire ! finit-il dans un
grand rire.

Puis il se tourna vers I'enfant.
-Alors dis-moi, Haname : aimerais-tu apprendre a tresser un panier en bambou ?

Taichiko sourit. Pour une raison qu'il ignorait, il était touché par tant d'humanité et de vie chez les
deux esprits.

Ragaillardi, il sauta au bas des escalier.

-Merci beaucoup, Monsieur Tanaka, je vous revaudrais ¢a !

Puis, avant de repartir sur la route de leur quartier, il s'arréta.

-Est-ce que je peux vous poser une derniére question ?

Le vieux voisin, qui s'était relevé et avait pris I'enfant dans ses bras, acquiesca.

-Voila sept ans que vous €tes... vous savez. Pourquoi étes-vous resté ?

Cette fois, le vieil homme eut un sourire triste. Son visage retrouva alors toutes les traces que le
Temps avait laiss€ en passant, et Taichiko réalisa qu'il avait oublié combien son voisin était ag¢.

Mais le regard du vieil homme restait fier, assuré. Aussi inébranlable que le prunier de Taichiko.

-Parce que je lui ai promis. J'ai promis @ ma femme que je ne partirais pas sans elle. Alors je
l'attend.

L'intérieur de la maison était éclairé, le bruit d'une poéle sur le feu s'entendait depuis I'extérieur.
Taichiko sourit.

Le vieil homme ajouta, dans un sourire, chassant Taichiko de la main :
-Aller, file ! J'ai cru comprendre que tu avais du pain sur la planche !

Alors, apres un salut de la téte, Taichiko s'en alla.
En effet, il avait du travail.

Le soleil était sur le point de se coucher lorsque Taichiko reposa son vélo. Il était redescendu a
Kazuno, et avait rejoint le commissariat de la ville.
S'il voulait obtenir des informations sur la mort de Haname, c'était ici qu'il allait les trouver.

De sa main spectrale, Taichiko poussa la porte. Le carillon résonna dans le brouhaha du batiment,
sans que personne ne l'entende réellement. A vrai dire, il n'y avait plus grand monde & cette heure-
ci. Une partie des policiers étaient rentrés chez eux, la nuit n'allait pas tarder a tomber. Dans la salle
derriere le comptoir de I'accueil se trouvaient deux bureaux, entassés de paperasses en tous genres.
Chacun disposait d'un ordinateur, dont I'un était encore allumé. Il y avait un policier qui travaillait
dessus, une jeune femme assise en face de lui, racontant ce qui lui était arrivé. Taichiko n'écoutait
pas, il aurait trouvé ¢a impoli et avait de toute fagon autre chose a faire.



Dans la piece centrale se trouvaient aussi une petite dizaine de portes. Plusieurs donnaient sur
d'autres bureaux, dont s'échappaient parfois des bruits de pleurs. Taichiko était mort, mais la vie
autour de lui ne s'était pas arrétée.

Le jeune homme commenga alors a explorer les salles. Il refermait la porte dés qu'il voyait si elles
¢taient occupée par des policiers en plein travail. Quelques unes étaient fermées a clé. Mais
Taichiko devait étre chanceux : il finit par tomber sur un bureau inoccupé, sans doute le gendarme
¢tait-il parti boire un café. La piéce était restée allumée. Mieux encore, I'ordinateur aussi.

Taichiko se jeta alors au plus vite sur la machine. Ni une ni deux, il fouilla les dossiers a la
recherche des archives. En quelques minutes, il était parvenu a retrouver le dossier de 'accident de
Haname.

Alors Taichiko ['ouvrit et lut.

Il y avait la-dedans des détails qui n'avaient pas été précisés dans l'article de journal. L'accident
avait eu lieu en début de matinée, sur les 8h du matin. Du moins, c'était ce qu'en avaient conclu les
policiers chargés de 1'enquéte a partir de 'heure estimée de la mort par les médecins. L'enfant avait
¢été renversée sur le chemin de I'école.

Elle avait été retrouvée peu apres 1'accident. C'était un homme qui avait appelé les secours. Selon
ses dires, il avait trouvé I'enfant inconsciente sur la route, elle saignait abondamment. Elle avait di
étre heurtée par le co6té de la voiture, elle avait été retrouvée a plusieurs metres en diagonale du
passage piéton. C'était aussi l'arriere de la téte qui avait été le plus gravement touché. Il avait
immédiatement passé l'appel, et avait fait son possible pour sauver l'enfant, mais elle était morte
dans ses bras. La police l'avait d'abord suspecté de l'accident, mais sa voiture ne présentait aucun
signe de choc avec un corps. Le chauffeur n'était pas non plus alcoolisé, il avait vite été retiré des
suspects.

Et le dossier s'arrétait 1a. Il n'y avait aucun témoin, aucune piste. Le sol ne portait méme pas de trace
de dérapage, comme si le coupable n'avait méme pas cherché a freiner. Ce n'était donc pas l'enfant
qui avait manqué de vigilance, mais sans doute le chauffeur. Par 1a, c'était le seul indice exploitable
qui s'envolait. Il n'y avait aucune trace de la voiture sur le lieu de 1'accident. Aucun moyen de
remonter jusqu'au chauffard.

La police avait abandonné 1a, l'affaire avait été classée.

Dégu,Taichiko relut le dossier une nouvelle fois, puis encore. Il s'était lancé dans la recherche du
coupable, il n'avait pas imaginé devoir abandonner si vite.

C'est au bout de la troisiéme lecture qu'un détail attira son attention. La date de 'accident lui faisait
remonter des souvenirs. C'était ce jour-1a que Taichiko avait expérimenté sa premicre gueule de
bois. Malgré les contre-indications, il avait voulu faire comme les autres, et emporté par I'ambiance
festive, il n'avait plus compté les verres. Au réveil, sa mere I'avait incroyablement enguirlandé¢. Elle
n'avait pas apprécié¢ qu'il mette ainsi sa vie en danger. Il avait ét¢ ramené presque inconscient par
ses « amis », elle avait voulu I'emmener a I'hopital pour coma éthylique. Il avait méme vomit dans
la voiture de son ami, ce jour-la.

Oui, il avait vomit dans la voiture.

I1 s'en souvenait, maintenant, de pourquoi il avait vomit. Il avait essay¢ de se relever. Sur le chemin
du retour, il avait été réveillé par un bruit effrayant.



Un bruit de choc.
Il I'avait dit a ses amis, on lui avait ri au nez.
Taichiko devint soudain bléme. Et si ils étaient coupables de l'accident ?

I1 avait du mal a y croire. Ses amis lui avaient dit n'avoir rien entendu, pourtant ¢a s'entend, quand
on renverse quelqu'un !

Mais ils étaient vraiment, vraiment bourrés ce soir-la. Et si effectivement I'enfant avait été heurtée
par le bord de la voiture, sans doute était-il possible qu'elle n'ai vraiment pas été vue.

Si Taichiko avait raison, alors le coupable était le conducteur qui les avait ramené ce jour-la.
Le jeune homme se mit alors a fouiller sa mémoire. Il se souvenait de la soirée, des gens présents. Il
n'en connaissait pas la moitié, il avait pourtant rigolé avec eux.

Une bulle remonta a la surface de sa mémoire.
-Alleeeeeezzzz | se moqua une voix gaillarde pres de lui. Taichiko a rédécoré ta voiture, Shuji !

Shuji. Le conducteur s'appelait Shuji. Il I'avait revu par la suite. Shuji Setsutei. Un gars plutot
grande gueule, assez sympa. Impulsif.

Pris d'un grand doute, Taichiko tapa son nom sur l'ordinateur. Il y trouva une correspondance. Un
casier judiciaire qui existait a ce nom. Le jeune homme de 22 ans avait déja été arrété pour exces de
vitesse et conduite en état d'ébriété a plusieurs reprise.

Mais Taichiko n'eut pas le temps d'explorer le dossier plus en avant, le policier avait finit sa pause.
Il rentra a nouveau dans la piece, il fallut abandonner 1'ordinateur. Avant qu'il ne ferme le fichier,
Taichiko lut une derniére information.

Une adresse.

Taichiko avait enfin une piste.



Chapitre 5
Coupable

Taichiko se tenait debout dans la lumiere de la chambre. Les rideaux étaient tirés sur la ville
endormie au dehors, I'ampoule vissée dans le lustre éclairait la piece et le bazar qui 1'animait avec
une certaine splendeur paradoxale. Au sol, les vétements sales s'entassaient dans un coin de la piece,
au milieu d'autres objets qui auraient di étre rangés depuis bien longtemps. Le seul vrai meuble de
la piece, en dehors d'une armoire qui ne lui servait visiblement pas, était un bureau qui ployait sous
le poids des papiers éparpillés. Shuji se trouvait 1a, assis a son bureau, penché sur I'écran d'un
ordinateur dernier cri, dont les aérations brillaient de mille feux, luxe bien futile. Il portait un casque
sur les oreilles, et, occupé sur un jeu multijoueur, il vociférait des insultes contre ses ennemis, voire
contre des alliés pas assez efficaces a son gott.

Taichiko avait toujours trouvé qu'il avait quand méme de la chance. Ses parents avaient de 1'argent,
il menait une vie paisible et avait presque toujours obtenu tout ce qu'il voulait sans aucun probléme.
I1 était méme populaire pour ¢ca. Mais pour ce que ¢a l'avait aidé a devenir : il ne respectait pas
grand chose, n'avait aucune notion des réalités et passait son temps a ne rien en faire. De la ou il se
trouvait, Taichiko réalisait maintenant combien les choses n'étaient pas tout a fait ce quelles
paraissaient étre.

Pourtant, Shuji était-t-il coupable pour autant ? A vrai dire, Taichiko doutait de lui, de sa théorie.
Il n'y avait qu'une seule fagon de vérifier.

La nuit était trés avancée quand enfin, Shuji quitta son ordinateur. Il avait joué pendant des heures,
affrontant sans succes les boss de niveaux difficiles auxquels il n'était pas préparé. C'était la rage
qui l'avait fait tenir autant, mais il n'en pouvait plus, ses yeux se fermaient d'eux-méme. A contre-
ceeur, il se déconnecta et partit se coucher. Il éteint les lumicres, tira les couvertures de son lit, et se
glissa dans les douceurs du sommeil.

On devrait toujours invoquer Baku pour mieux dormir. Encore plus si on a quelque chose a se
reprocher.

Apres s'étre assuré que Shuji dormait enfin sur ses deux oreilles, Taichiko prit une grande
inspiration.

C'était désormais a lui de jouer.

Lumiere. Ombre. Lumicre. Ombre. Le tout sous une grisaille de nuit de pleine lune.

La lumicre des lampadaires qui €clairaient la route illuminaient a intervalles régulier I'habitacle. La
musique a fond, Shuji roulait. Les rires de ses amis résonnaient autour de lui. Les blagues fusaient,
on se moquait de 1'état de 1'un, des bétises de l'autre. S'il avait fallu étre honnéte, a cet instant, Shuji
aurait dit que la route lui semblait un peu trop montagnarde pour une ville. Il était déja assez occupé
a suivre le tracé des lignes pour écouter attentivement le brouhaha incompréhensible de ses amis.

C'est sans doute a cause de sa léthargie que Shuji réagit un peu trop tard. La, sur la route, devant lui,
une ombre se tenait sur un passage pi¢ton. Une petite forme de vieille dame, un peu recourbée sous
son manteau noir, avangait difficilement en travers de la route. Une conscience qu'il n'avait pas
quelques instants plus tot, venue des tréfonds de son instinct brumeux, appuya brutalement sur la



pédale de frein tout en braquant le volant. Le silence se fit immédiatement dans la voiture, les pneus
crisserent sur la route dans le silence de la nuit. Shuji ferma les yeux en I'attente du choc qu'il savait
arriver. Le bruit résonna jusque dans ses entrailles. Les poils de ses bras se hérissérent en entendant
le bruit de la vitre se casser, le bruit sourd du corps qui heurtait la carrosserie. Un bruit de tonnerre
dans les ténebres de la nuit.

Pourtant, lorsque Shuji rouvrit les yeux, la voiture n'avait rien. Pas la moindre trace de 1'accident sur
le pare-brise. Aucune fissure.

Completement dégrisé, Shuji quitta précipitamment la voiture. Les yeux écarquillés, il constata qu'il
¢tait sorti de la route. Il avait grimpé sur le trottoir, s'était arrété a quelques centimétres de la
devanture d'un magasin. A quelques metres de 1a, la vieille continuait a traverser la chaussée.

Ni une ni deux, il se précipita sur elle. D'un geste violent, il la tourna vers lui.
-Non mais ¢a va pas grand-meére, vous étes complétement folle ! Vous voulez mourir ou quoi ?
Shuji mit quelques instants avant de regarder ce visage plus précisément.

La vieille n'était peut-étre pas une vieille. Petite, courbée, elle avait un visage plutdt angulaire,
carrément sévere. Ses cheveux noirs, longs, crasseux, donnaient presque I'impression de flotter dans
son sillage. Les plis de sa peau étaient déformés dans une expression de colére et de dédain. A vrai
dire, elle en était flippante, et Shuji fit un pas en arricre.

-On ne peut pas dire que tu sois bon dans la conduite, jeta-t-elle d'une voix empoisonnée. Tu
empestes les vapeurs d'alcool, décidément tu ne mérites pas l'argent de tes parents ! Qu'as-tu donc
fais pour finir dans un état aussi pitoyable que celui-la ? Tu n'es qu'un moins que rien !

Le regard que la vieille lui jetait sous sa triple paupiere était venimeux. Tout son étre semblait
déborder d'une colere qu'elle mourrait d'envie de déverser sur lui.

Effrayé, Shuji fit un pas en arriére, puis un deuxiéme. Il jeta un coup d’ceil vers la voiture, vers ses
amis.

Vers ses amis qui s'étaient volatilisés. Littéralement. La voiture était vide.

Shuji sentit son esprit vaciller. Lorsqu'il reporta son regard sur la vieille, elle aussi avait disparu. A
la place, une enfant finissait de traverser. Elle portait un uniforme d'écoliere.

Devant les yeux ahuris de Shuji, un flocon de neige dansa dans l'air du matin qui se levait. Un autre
le suivit, puis un troisiéme. Bientot, ce fut toute une tempéte qui tomba sur la ville, il n'y voyait plus
a deux metres de lui. Avant qu'il n'ai pu faire un pas, les batiments disparurent derriére le voile de la
tempéte, la route fut recouverte. Il n'y avait plus autour de lui qu'un désert de neige.

Ca, et, au sol, dans la poudreuse, un corps. Un corps qui gisait 1a, dans une auréole rouge glacée. Un
corps vétu d'un uniforme d'écoliére. A c6té de lui, la voiture de Shuji, tichée de sang.

Le jeune homme ne comprenait plus rien. Que se passait-il ? Ou était-il ?

Alors il se souvint. Les images, comme des bulles éclatant a la surface de sa conscience, revinrent a
son esprit. Les images de cette soirée, d'abord. Cette soirée arrosée de laquelle il était revenu
bourré, mais il avait insisté pour reprendre le volant. Ses amis, du reste, n'étaient pas dans un
meilleur état : I'un d'eux s'était méme endormi sur la banquette arriére.



Et d'autres images, ensuite. Celles de I'article dans le journal. Cette fillette renversée. Décédée de
ses blessures.

Une voix raisonna alors dans 1'étendue de glace. Ce ne fut en premier lieu qu'un souffle, un
murmure a peine audible qui parcourait les brumes blanches. Mais suffisamment pour lui glacer le
sang.

-Coupable.

Shuji écarquilla les yeux. Son cceur s'accéléra. Les murmures aussi, venant de 1'air, du ciel, de la
neige, résonnaient en ceeur, de plus en plus nombreux.

-Coupable.

De plus en plus clairement.
-Coupable.

De plus en plus fort.
-Coupable !

De plus en plus vite.
-Coupable !

A son oreille, on murmura.
-Coupable...

Le cceur de Shuji se figea. Il y avait quelqu'un derriére lui.
-Coupable.

Une voix de femme. Des cheveux noirs, longs, soyeux. Une peau aussi claire et belle que la neige.
Mais des yeux de glace.

-Coupable.

Les yeux de Shuji commengaient a se refermer. Il avait soudain froid, ses muscles se raidissaient, il
ne sentait plus sa peau. Shuji avait froid.

-Coupable.

I1 s'en souvenait, maintenant. Oui, cette nuit-1a, il avait heurté quelque chose.

-Coupable.

Lorsque Shuji se réveilla, les voix vengeresses raisonnaient encore dans sa té€te. Son cceur battait a

tout rompre, ses yeux étaient écarquillés de frayeur. Le soleil ne s'était pas encore levé, la pénombre
régnait dans sa chambre.



Le jeune homme fixa ses mains, trempées de sueur. Il les voyait trembler, et il avait beau tenter de
toute sa volonté de les immobiliser, elles échappaient a son contrdle.

A vrai dire, c'était son corps tout entier qui échappait a son contrdle. Impossible de calmer les
battements de son cceur.

La vérité venait de lui revenir. Violemment, il venait de réaliser ce qu'il s'était passé, un ans plus tot.
Alors, sans qu'il ne puisse les arréter, les larmes coulérent sur son visage.

Dans un coin de la chambre, une ombre se tenait dans les ténebres de la nuit. Une ombre grande,
aux vagues contours humains. Mais lorsque Shuji releva les yeux, il ne restait plus d'elle que la

trace d'un visage imprimé dans l'air, qui disparut en quelques instants.

La vérité pouvait enfin éclater.



Chapitre 6
Adieux

Quelques heures plus tard, la famille de Haname recevait la visite d'un policier. Il frappa a la
porte, et resta tout du long sur le perron. Au lever du soleil, un jeune homme, déja connu des
services de police pour divers exces de vitesse et conduite en état d’ébriéte, était venu avouer étre
responsable de l'accident qui avait colité la vie a leur fille, un an plus t6t. Il ne resta pas longtemps :
a peine avait-il fini de transmettre 1'information que dé¢ja, il laissait la famille faire, enfin, son deuil.
I1 prit congé des parents, et partit en leur laissant ses plus profondes condoléances.

IIs n'échangerent pas un seul mot sur le coupable. Les parents n'avaient aucune envie de savoir ce
dont il allait écoper. Il avait été retrouvé, c'était tout ce qui comptait. Ils faisaient confiance a la
justice pour régler convenablement I'affaire.

Alors les parents rentrérent chez eux. Il s'agissait de leur jour de repos : ils s'installerent a la cuisine,
et se firent un café. Sonaya, qui venait de se réveiller, descendit prendre son petit déjeuner, sous le
regard aimant de ses parents.

Sous un regard pourtant toujours empreint de douleur. A vrai dire, cette douleur ne disparaitrait
jamais de leur regard. La douleur de ne pas avoir leur autre fille a leurs cotés. La douleur de ne
jamais pouvoir la voir grandir, la voir étudier, la voir réussir.

La douleur de la perte.

Mais s'il y avait toujours cette douleur dans leur regard, c'était désormais un regard beaucoup plus

serein qu'ils portaient sur le monde. Un regard, cette fois, tourné vers I'avenir.

Depuis leur monde, les deux esprits observaient la scéne sans dire un mot. Taichiko tenait la main
de I'enfant, qui ne pouvait maintenant retenir ses larmes. Des larmes de tristesse. Enfin, Haname
faisait le deuil de sa mort. Elle était restée 1a, un an durant, ignorant tout du sort qu'elle avait subi.

Mais son ame, malgré les priéres de ses parents, n'était pas parvenue a quitter ce monde. Une chose
encore l'avait torturée tout ce temps : revoir ses parents. Et ne pas les laisser dans la détresse.

C'¢tait désormais chose faite. Grace a Taichiko, son meurtrier avait été arrété. Ses parents pouvaient
repartir sur des bases a nouveau solides. Pour que 1'enfant n'ait plus a se tracasser.

Maintenant, c'était a elle d'étre en paix. Mais bizarrement, I'enfant était incertaine.
-Taichiko ? l'appela-t-elle. Tu crois que c'est comment, I'Au-Dela ?

Le jeune homme ne sut que répondre.

-Eh bien, je n'en ai aucune idée. J'ignore a quoi ¢a ressemble...

Haname avait séché ses larmes, et pourtant, son regard restait perturbé. Alors Taichiko s'accroupit a
son niveau.



-Tu as peur d'y aller, c'est ¢ca ?

L'enfant hocha la téte.

-Alors je t'accompagnerai.

A sa plus grande surprise, Taichiko avait parlé sans réfléchir, mais cette idée, malgré tout ce qu'elle
incluait de définitif, ne lui fit pas peur. Deux jours plus t6t, le jeune homme ne se serait pas résolu a
quitter aussi sereinement le monde réel, le monde vivant. Cela lui importait peu désormais. Il savait
ce qu'il avait fait, il s'était rendu utile pour quelqu'un. Une derniere fleur était apparue sur son
prunier, il était prét, il le réalisait maintenant, a quitter ce monde pour 1'Au-Dela.

Les yeux de I'enfant s'éclairérent un peu plus.

-Vraiment ? demanda-t-elle a nouveau.

Taichiko acquiesca.

-Quand tu voudras.

Alors I'enfant sembla réfléchir, avant qu'un sourire ne vienne illuminer son visage.

-D'accord ! Je récupere quelque chose dans ma chambre, et on peut y aller !

Et avant qu'il n'ait pu dire un mot, Haname se sauva dans les escaliers.

11 fallut quelques minutes avant qu'elle ne réapparaisse. Et lorsqu'elle redescendit, elle s'était
changée. Désormais, elle portait un kimono, d'un joli rose corail qui faisait si bien ressortir ses yeux
de jade et ses cheveux de jais. Le vétement, brodé de grues en plein envol d'un blanc éclatant, était
encore un peu trop grand pour elle, ses mains nageaient dans les longues manches. Pour aller avec,

elle avait chaussé une jolie paire de geta, sur une petite paire de chaussettes noires.

Arrivée au bas de l'escalier, elle sourit a Taichiko, un peu génée de porter ce vétement des grandes
occasions.

-Papa et Maman m'avaient offert ce kimono pour mon entrée en primaire, s'expliqua-t-elle, toute
timide. Je ne I'ai porté qu'une fois, c'est bien comme ¢a qu'on l'attache ?

A vrai dire, I'enfant I'avait noué a I'envers, le pan droit sur le gauche, mais Taichiko n'osa pas lui
dire. Du reste, c'était plutot approprié : c'était la manicre de vétir les morts.

A voir ainsi l'enfant si belle, de cette beauté funebre, Taichiko sentit les larmes lui monter aux yeux.
Avant qu'il ne se mette a pleurer, il s'accroupit sur le sol et serra Haname, confuse, dans ses bras.

Sa voix trembla quand il lui dit :

-Je suis tellement désolé, Haname ! J'aurais tellement aimé pouvoir t'aider, pouvoir te sauver ! Je
donnerais ma vie pour que tu vives encore !

L'enfant ne savait plus quoi dire.

-Tu es déja mort, toi aussi.



Et tous deux resteérent 1a, pleurant dans l'entrée de la maison. Lorsque les derniers rayons du soleil
disparurent derriére les collines de la ville, Taichiko s'écarta.

-J'aimerai seulement passer quelque part avant.

Taichiko poussa la porte de la chambre. A nouveau, il se retrouva face a ce tableau, cette forét
mystérieuse aux couleurs si reposantes. On y voyait un petit ruisseau courir entre les arbres, et
méme 1a, derricre les feuillages, se trouvait un sommet de montagne enneigée. Contrairement a sa
précédente visite ici, Taichiko prit le temps de le regarder vraiment, et de l'admirer. A vrai dire, il
prit le temps de tout regarder. Les murs bleus, couleur de ciel voilé par les nuages ; la fenétre dont
on avait relevé les persiennes, qui donnait sur les collines autour de Kazuno. La piece disposait
méme de nouvelles décorations : sa mere, en bonne fleuriste, avait ramené une petite armée de
bouquets. Les lys jaunes disputaient la place aux cosmos blanches. Taichiko sourit : il avait toujours
aimé ces fleurs, plus que les autres, quand il se rendait au travail de sa mere. Elle ne 1'avait
visiblement pas oublié, et avait espéré, avec cette petite attention, le tirer de son sommeil morbide.

Haname entra derriére lui. A son tour, I'enfant détailla la picce, les objets, les meubles, les
personnes. Dans son petit kimono couleur corail, sa présence dénotait avec le reste de la chambre un
peu triste. Elle s'approcha de la mere de Taichiko qui, assise dans le méme fauteuil que l'autre jour,
se tenait pres de son fils et lui parlait, lui parlait de tout et de rien, dans I'espoir peut-étre de le tenir
accroché dans ce monde.

-Clest toi ? demanda Haname en s'approchant ensuite du corps couché dans ce lit d'hopital.

Taichiko acquiesca, et s'approcha a son tour.

-Je suis malade. Ou plut6t, étais. Mon ceeur est en train de me lacher.

Haname ne répondit rien. Elle retourna aupres de la mere de Taichiko, la regardant avec peine sans
la toucher.

-Elle est triste. Elle essaie de ne pas le montrer, mais elle ressemble a une porcelaine sur le point de
se briser.

Taichiko sourit tristement. Il ne s'était pas attendu a une telle comparaison.
-Elle est d¢ja brisée. Elle va perdre son fils comme elle a perdu son mari, il y a 10 ans maintenant.

Sans qu'il ne s'en apergoive, les larmes avaient commencées a couler d'elles-mémes. Il s'approcha a
son tour, et s'accroupit face a sa mere.

-II lui reste encore mon frere. 11 lui reste seulement mon frére...

La carapace de Taichiko craquait. La veille, il avait tout fait pour se concentrer sur Haname, sur son
histoire, sur ses problemes, de sorte qu'il en avait oublié les siens. Ce n'était plus lui désormais qui
lui importait, mais cette femme, ce petit bout de femme assise dans ce fauteuil, qui parlait, parlait
désespérément, espérant ainsi raccrocher son fils a la vie. Ce petit bout de femme qu'il avait presque
ignoré ces dernieres années.

Alors la carapace de Taichiko vola en éclats. Il posa ses mains sur celles de sa mere.



-Pardon, Maman ! Si tu savais comme je regrette ! Comme je regrette de n'en avoir fait qu'a ma téte,
d'avoir passé mon temps avec ces gens dont je me fous complétement, alors que j'aurais pu le passer
avec toi, avec Kisuke ! Je savais pourtant que le temps m'était compté; comme je regrette de ne pas
avoir réalisé¢ combien vous comptiez pour moi ! Combien je vous aime, et combien je ne vous l'ai
pas montré. Combien vous allez me manquer maintenant, maintenant qu'il est temps que je parte,
qu'il est temps de vous laisser 14, seuls, sans moi...

Une main se posa sur la téte de Taichiko qui pleurait maintenant sans s'arréter. Une main qui caressa
ses cheveux en pagaille, une petite main de petite fille. A son tour, Haname tentait de 'aider comme

elle pouvait.

Taichiko en fut touché. Sous sa tristesse, il sourit, et sécha ses larmes. Il resta 1a encore un petit
moment, les mains posées sur celles de sa mére, puis se releva.

-Je suis prét,dit-il a I'enfant.
-Sar ?
-Oui. Allons-y. Nous n'appartenons plus a ce monde, pas vrai ?

Haname acquiesca. Alors Taichiko prit sa main, et, doucement, ils se dirigérent vers la sortie. IIs
ouvrirent la porte. Avant de sortir, sortir de cette chambre pour la derniére fois, Taichiko se retourna.

-Adieux, Maman. Embrasse Kisuke pour moi. Je vous aime si fort, je veux que vous le sachiez.

Puis les deux esprits quittérent la piece, et la porte, cette porte d'hopital a la peinture bleu clair, se
referma sans un bruit sur une chape de silence.

Fin



